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ESTA TRADUCCIÓN FUE REALIZADA POR UN GRUPO DE PERSONAS FANÁTICAS DE 

LA LECTURA DE MANERA ABSOLUTAMENTE GRATUITA CON EL ÚNICO 

PROPÓSITO DE DIFUNDIR EL TRABAJO DE LAS AUTORAS A LOS LECTORES DE HABLA 

HISPANA CUYOS LIBROS DIFÍCILMENTE ESTARÁN EN NUESTRO IDIOMA. 

TE RECOMENDAMOS QUE SI EL LIBRO Y EL AUTOR TE GUSTAN LO APOYES DEJANDO 

TUS RESEÑAS EN LAS PÁGINAS QUE EXISTEN PARA TAL FIN Y QUE COMPRES EL LIBRO SI 

ESTE LLEGARA A SALIR EN ESPAÑOL EN TU PAÍS. 

LO MÁS IMPORTANTE, SOMOS UN FORO DE LECTURA NO 

COMERCIALIZAMOS LIBROS SI TE GUSTA NUESTRO TRABAJO NO 

COMPARTAS PANTALLAZOS EN REDES SOCIALES, O SUBAS AL WATTPAD O VENDAS ESTE 

MATERIAL. 

¡CUIDEMONOS! 
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Él es mío... nunca lo olvides. 

Milo vive en el granero, es un vaquero hecho y derecho. 

Yo vivo en un castillo, pero no soy una princesa. 

Cuando muere la única persona que me quiere, Milo está ahí. 

A medida que crezco, ya no miro a Milo como a un hermano 
mayor. Lo miro como al hombre que Dios hizo solo para mí. 

Con el primer atisbo de libertad de mi patética excusa de padre, 

imagino un futuro con Milo. Sueño con el día en que no tengamos 
que ocultar nuestros sentimientos. 

Pero Milo tiene un secreto. No es libre. 

El hombre que amo se casará con la mujer que odio. 
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1 
Un ataúd blanco y queso gratinado 

 

Fletcher Ellington me compró por un millón de dólares, como un regalo 
para su esposa, Ruthie. 

Tenía cuatro años. 

Ruthie cosía vestidos de flores y me pasaba un cepillo de cerdas de 
jabalí por el cabello todas las mañanas. Me enseñó a leer libros de Magic 
Tree House, a pintar para expresar mis sentimientos y a cuestionarlo todo. 
Pasábamos horas en su huerto, donde aprendí que una semillita puede 
convertirse en una tonelada de calabacines. Palabra de Fletcher, no mía. 

Ahora, está muerta. 

—Indie estará tan perdida —le susurra Faye, la hermana mayor de 
Ruthie, a la abuela Hill mientras el ataúd de Ruthie desaparece en el suelo. 
Es un ataúd blanco pulido, más brillante que el de Greg. 

Él murió el año pasado en un accidente de quad. Me entristeció que 
muriera él y no su mujer y su hija. Sé que es malo, pero Pauline (la hermana 
de Fletcher) y mi supuesta prima, Jolene, son personas terribles. Todos en 
la familia de Fletcher son terribles. Jolene es siete años mayor que yo y la 
odio. Ruthie me dijo que nunca odiara a nadie, pero no puedo evitarlo. 
Jolene nunca pierde la oportunidad de recordarme que soy una “impostora”. 
Los niños comprados como caballos de carreras y ganado no son familia “de 
sangre”. 

Algún día me vengaré de ella. Voy a tomar algo que ella quiere. Y le 
sacaré la lengua, aunque Ruthie siempre me decía que las chicas buenas 
no tienen que sacar la lengua. Pero lo haré de todos modos, sólo para ver 
cómo la cara pecosa de Jolene se pone roja y sale vapor de sus grandes fosas 
nasales. 

Por ahora, no puedo pensar en la estúpida de Jolene. En lugar de eso, 
me centro en el piar de los pájaros mientras la brisa transporta el ligero olor 
a estiércol colina arriba hasta nuestra reunión en torno a la tumba de 
Ruthie. Fletcher cae de rodillas junto a la tumba. No me imagino 

sintiéndome peor si fuera mi verdadero padre llorando a mi verdadera 
madre. Greg solía decir que la sangre es más espesa que el agua, pero Ruthie 
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dijo que no utilizaba el dicho correctamente. La sangre de la alianza es más 
espesa que el agua del vientre. Ruthie dijo que significaba lo contrario. Los 
lazos que establecemos por elección son más fuertes que los lazos de la 
familia. Y la única razón por la que el tío Greg y mi madre tuvieron esta 
discusión fue porque Greg pensaba que Jolene era más merecedora que yo 
porque era su hija biológica. 

Yo soy el ganado comprado. 

Ruthie no era familia de Fletcher por sangre. Aun así, mientras su 
cuerpo se estremece con los sollozos, sus manos apretando su camisa 
blanca de botones sobre el corazón, pienso en la muerte del tío Greg. 
Fletcher no lloró. Ni una sola vez. 

En mis cortos diez años de vida, he aprendido rápidamente que el amor 
es diferente para cada persona. Fletcher debe haber amado mucho a Ruthie. 
Es lo único que se me ocurre. ¿Qué deben pensar todos de él sollozando así? 
Como un niño. Es un rey o tal vez incluso un dios. Nadie lo mira a los ojos 
y todos lo llaman “señor”. 

Maldice. Fuma. Y hace desaparecer a la gente, según Pauline. Le dice 
a Jolene que se porte bien o el tío Fletcher la atará y la llevará a dar una 
vuelta en su camioneta. Jolene pone los ojos en blanco, pero no sé por qué. 
Una vez vi una bota de hombre colgando de la parte trasera de la camioneta 
de Fletcher. Y estaba atada a una pierna a pesar de que Ruthie dijo que era 
una de las botas de Fletcher. 

Sé lo que vi. 

¿Pero ahora? Es como si alguien hubiera hecho girar el mundo como 
uno de esos globos terráqueos de la escuela, y todo estuviera al revés o patas 
arriba. ¿Fletcher Ellington llorando? 

Me limpio las lágrimas. Fletcher ha sido una buena persona conmigo. 
Lo suficientemente buena. Siempre he sentido que me quería porque Ruthie 
me quería. Ahora que Ruthie se ha ido, no estoy segura de que Fletcher 
tenga una razón para quererme. Viéndolo de rodillas, no estoy segura de 
que vuelva a querer a nadie. Sin Ruthie en el mundo, me pregunto quién 
llorará sobre mi tumba si algo horrible como el cáncer, hace que mi corazón 
deje de latir. ¿Me enterrarán en el cementerio de la familia Ellington o me 
compostarán como a algunos animales que mueren aquí en el rancho? 

—Vendrás con nosotros unos días. —Faye apoya su mano en mi 
hombro. Sus anillos de plata y turquesa tintinean entre sí. Ruthie también 
llevaba anillos bonitos. Pero Faye tiene uñas postizas donde Ruthie se las 
pintaba para ocultar la suciedad que se le quedaba debajo de tanto tiempo 
en sus jardines—. Tu padre necesita un tiempo a solas. —Faye me aprieta 
suavemente, y mi cabeza se inclina hacia su tacto. 
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¿Mi papá? Nunca lo llamo papá. En mi cabeza, lo llamo Fletcher; en 
realidad, Fletch, porque así lo llamaba Ruthie. En su cara, lo llamo “señor” 
como todo el mundo. 

—Vamos, Indie. —Una mano familiar envuelve la mía. Es cálida, callosa 
y enorme. 

—No —susurro, negando lentamente—. No le he dado esto. —Estiro el 
otro brazo con una sola rosa rosa apretada en el puño, sudorosa de haberla 
sujetado con tanta fuerza toda la mañana. 

Milo Odell afloja su agarre y me suelta. Corro hacia el agujero en el 
suelo, con la tierra suelta bajo mis zapatos, y me detengo en el lado opuesto 
de Fletcher. Sus ojos rojos me encuentran cuando levanto la mirada del 
brillante ataúd blanco. No puedo apartar la mirada. Incluso ahora, de 
rodillas, tiene tanto poder sobre mí y sobre todos los demás. 

Sin apartar los ojos de él, con el viento azotándome el pelo en la cara, 
despliego los dedos de uno en uno hasta que la rosa marchita se desprende 
de mi palma y cae sobre el ataúd. Su rostro curtido parece más triste que 
nunca. Su cabello está un poco más gris alrededor de la calvicie que no deja 
de desprenderse. 

Pero sus ojos... están vacíos. Es el aspecto que imagino que tienen los 
ojos de alguien cuando muere, cuando el médico levanta los párpados para 
comprobar si hay señales de vida y no las hay. ¿Sabe que robé la flor del 
jardín? ¿Está enfadado? 

Mi mirada se clava en la suya como una de esas desafortunadas 
libélulas que quedan atrapadas en telarañas. Esa mano cálida y callosa 
vuelve a encontrar la mía, sobresaltándome. Y mi cabeza se gira hacia Milo 
Odell y su bonita cara sombreada por su sombrero de vaquero. Ya no tiene 
bigotes. Debe de haberse afeitado para el funeral de Ruthie. Ella siempre le 
decía que sabía que era un joven apuesto detrás de esos bigotes. 

Me gustan sus bigotes. Le dan un aspecto misterioso, igual que su 
cabello largo y ondulado que siempre le cae sobre los ojos. 

—Vamos, Indie —dice, lanzando una mirada a Fletcher y un pequeño 
asentimiento con la cabeza. Milo es el “hombre principal” de Fletcher. Sea 
lo que sea que eso signifique. Ruthie decía que Milo hacía todo lo esencial 
para que Fletcher pudiera llevarla a bailar y prepararle picnics los domingos 
después de la iglesia. 

Mientras todos los demás temían a Fletcher Ellington, Ruthie lo quería. 
Él se ablandó con ella. 

Sonreía. 

Reía. 

Tomaba su mano. 
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No es el hombre más lindo: tiene los dientes manchados y torcidos, 
cicatrices por toda la cara y le falta un gran mechón de pelo. Y huele a 
cigarrillos. Incluso ahora lo huelo mezclado con el estiércol. Pero Ruthie lo 
llamó el hombre más hermoso que había visto nunca. Tal vez viviendo en un 

rancho tan lejos de otras personas, Ruthie no veía tantos hombres. Y tal vez 
su nariz no funcionaba tan bien. En cualquier caso, ella encontraba algo 
hermoso en él que no se podía ver con sólo mirarlo. 

Plantó flores silvestres para poder recogérselas todos los días. 

Se levantó antes de que saliera el sol para hacer sus tareas matutinas. 

Se duchó y preparó el desayuno a Ruthie antes de que abriera los ojos 
por el día. 

Cada mañana llevaba a su dormitorio una bandeja de madera oscura: 
huevos, una magdalena, fruta, café y un pequeño ramo de flores silvestres. 

Me asomaba por la rendija de la puerta de mi habitación y lo veía con 
una sonrisa de oreja a oreja o silbando una melodía. 

Los oía hablar y reír mientras ella desayunaba. Luego Fletcher cerraba 
y atrancaba la puerta del dormitorio. Durante los veinte minutos siguientes, 
escuchaba ruidos... ruidos extraños procedentes de su dormitorio. Entonces 
se abría la cerradura y Fletcher llevaba la bandeja a la cocina, silbando otra 
melodía, mientras Ruthie se envolvía en una bata de seda y entraba en mi 
dormitorio. 

Incluso por la mañana, estaba hermosa con su larga melena negra 
echada sobre un hombro y las mejillas sonrosadas por... el café caliente, 
supuse. 

—Buenos días, mi niña —me decía con una cálida sonrisa mientras yo 
jugaba tranquilamente con mis muñecas—. Le diré a Micah que prepare el 
desayuno mientras tú te vistes para ir a la escuela. ¿Qué te parece? —Me 
besaba la cabeza. 

Asentía y elegía mi vestido para ese día. No todas las chicas de la 
escuela llevaban vestido, pero yo sí porque Ruthie lo hacía. Así que en mi 
mente, las chicas llevaban vestidos. Vestidos elegantes para las bodas. 
Vestidos menos elegantes para ir a la iglesia los domingos. Y vestidos diarios 
para trabajar en el jardín. Esos vestidos no tenían que ser planchados como 
los vestidos más elegantes. 

Mientras desayunaba, Ruthie me preparaba el almuerzo y me hacía la 
mochila. Con un fuerte abrazo y un beso, me enviaba a la puerta para subir 
a la camioneta negra de Milo. Olía a café, canela y cuero. Posiblemente, la 
combinación más deliciosa del mundo. 

—Buenos días, Indie. —Milo sonreía. Su cabello desgreñado y sucio le 
colgaba sobre los ojos azules incluso bajo el sombrero de vaquero. 
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—Buenos días —susurraba, abrochándome el cinturón de seguridad. 
Estaba muy enamorada de Milo Odell. No importaba que su hermano 
estuviera en la cárcel por matar a sus padres. 

No importaba que Milo viviera en el granero. 

No importaba que fuera ocho años mayor que yo. 

Tuve un flechazo, del tipo incurable. 

Faye se aclara la garganta, trayendo mis pensamientos de vuelta a este 
horrible día.  

—Ella vendrá conmigo —le dice a Milo—. Soy la hermana de Ruthie. 
Indie debería estar conmigo. 

Milo ahuyenta una mosca antes de rascarse la mandíbula.  

—Lo siento, señora. El señor Ellington me dejó instrucciones 
específicas para llevar a Indie. 

Mi mirada se desplaza entre Milo y Faye. ¿Fletcher hizo planes para mí? 

Faye frunce el ceño y la abuela Hill también. Pero la abuela Hill siempre 
frunce el ceño. Fletcher lo llama “cara de perra en reposo”. No sé qué 
significa eso. Ruthie dijo que sólo ponía esa cara por él. 

—Es una chica joven —dice la abuela Hill justo antes de moquear y 
llevarse un fajo de pañuelos a la nariz—. Indiana necesita estar con otras 
mujeres. —Se acerca a mí y me coloca el pelo detrás de la oreja, como habría 

hecho Ruthie. El viento me lo lleva a la cara. 

Creo que se refiere a que necesito estar con los Hills, la familia de 
Ruthie, no con los Ellington. 

—De nuevo, lo siento, señora. Pero el señor Ellington fue muy claro con 
sus instrucciones. Vamos, Indie. —Milo me aprieta la mano. 

Me siento segura. Segura porque Fletcher confía en Milo más que en 
nadie. Segura porque Ruthie siempre confió en Milo conmigo. Aun así, no 
quiero estar con los Ellington. Quiero ir con la familia de Ruthie. Los Hills 
son más amables y me tratan como si perteneciera a ellos, como si fuera de 
su sangre aunque no lo sea. 

—Te veré más tarde, cariño —dice Faye mientras dejo que Milo me lleve 
a su camioneta, asomándome por encima del hombro y saludando a Faye 
con la cabeza. 

Cuando Milo pone la marcha, me mira, pero yo no puedo mirarlo. No 
quiero que me vea llorar, pero echo mucho de menos a Ruthie. 

—¿Tienes hambre? 

Sacudo la cabeza mientras su camioneta baja la colina y sale del 
cementerio de la familia Ellington. El trayecto hasta la casa principal es 
corto, pero Milo se desvía a la izquierda y estaciona junto a un granero en 
lugar de llevarme a casa. 
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Esto es nuevo. Nunca he estado dentro de este granero, en el que 
duerme Milo. ¿Me han trasladado al granero ahora que Ruthie ha muerto? 

—Puedo hacerte queso gratinado —dice Milo, colgando el sombrero y 
tirando de la corbata para aflojársela antes de encogerse de hombros. 

Es la primera vez que veo a Milo con traje. También es la primera vez 
que lo veo sin su sombrero de vaquero, excepto la vez que salí a hurtadillas 
de casa y lo espié nadando en el estanque que hay detrás. Llevaba 
calzoncillos en vez de bañador. Cuando se mojaron, pude ver el tamaño de 
su pene y sus testículos. Nunca se lo conté a Ruthie porque no quería que 
Fletcher se enfadara con Milo y no le dejara nadar en el estanque. 

Me mira por encima del hombro y mueve la cabeza. 

Con pies pesados, paso por delante de la puerta y la cierro suavemente. 

—No tengo hambre —murmuro, intentando pensar en algo que no sea 
la muerte de Ruthie y el tamaño del pene y los testículos de Milo. 

—Tienes que comer. El señor Ellington insistió en que te diera de 
comer, así que… —Se vuelve hacia mí y se echa la chaqueta sobre el 
respaldo de una silla marrón descolorida. Parece antigua. El cuero agrietado 
me recuerda a la calvicie de la cabeza de Fletcher. 

Echo un vistazo a la habitación. Es sencilla comparada con la casa 
principal, pero bonita para ser un establo. Milo tiene una cama de verdad, 
no un fardo de heno o un establo de paja como imaginaba. Eso es bueno. 

Es sólo una habitación y tal vez un baño a la derecha. La puerta está 
parcialmente cerrada, así que no puedo ver con seguridad. Sus paredes son 
de madera gris. No hay cuadros. No hay cojines en el sofá. No hay jarrones 
con flores recién cortadas. 

Aunque es muy sencillo, es limpio. 

Pero huele un poco a cuero mojado y heno. Quizá en su cama haya 
heno bajo las sábanas. Mi casa huele a lavanda. A Ruthie le encantaba la 
lavanda. Incluso hacía que Micah la añadiera a su té dulce, y la ponía en 
sus tarros de miel de las colmenas que Fletcher le regaló por su cumpleaños. 

—Queso gratinado está bien —murmuro, jugueteando con la faja de mi 
vestido. 

—Deja que me cambie de ropa y te lo prepararé. —Se quita la camisa 
de botones, pero no lleva camiseta interior como Fletcher. Milo tiene grandes 
músculos y algunos tatuajes. Cuernos de toro y algo más que no logro 
descifrar. Antes de quitarse el pantalón, agarra uno vaquero de un cesto de 
plástico y los lleva al baño. 

Minutos después, abre la puerta y me sobresalto. No estoy haciendo 
nada malo, pero aquí todo chirría. 

El suelo. 
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Las puertas. 

Las ventanas. 

Incluso el techo, cuando hay una ráfaga de viento. 

Miro fijamente el vaquero y la camiseta blanca de Milo mientras él 
descuelga su sombrero de un gancho y se lo deja caer sobre la cabeza. 
Sentada en el borde del sofá, me aliso las manos sobre la falda del vestido. 

—Voy a dejarte esto aquí. Si hace calor, no tienes que llevar leotardos. Si 
hace más fresco, las mallas están en el cajón de arriba. Ponte tus zapatos 
negros de charol. Y Faye te trenzará el pelo. —Ruthie me preparó para su 
muerte. 

Algo así... 

No dejó instrucciones sobre lo que me pasaría más allá de vestirme 
para su funeral. ¿Me peinará Fletcher? ¿Se meterá en la cama conmigo si 
tengo una pesadilla? ¿Me preparará la comida y le dirá a Micah qué tengo 
que desayunar? 

—¿Te ha comprado a ti también? —le pregunto a Milo para evitar que 
mi nervioso cerebro se pregunte qué pasará a continuación. Estoy 
acostumbrada a estar con Milo en su camioneta cuando me lleva a la escuela 
o a sonreírle cuando viene a casa a hablar con Fletcher. Esto es diferente. 

—¿Qué? —dice Milo dándome la espalda mientras presiona el sándwich 
en la sartén con una espátula de metal. 

Chisporrotea y huele un poco a quemado. 

Me aclaro la garganta y encuentro una voz más fuerte.  

—¿El señor Ellington también te compró? 

Milo apaga la llama de la estufa y desliza mi sándwich en un plato 
mientras me mira divertido.  

—No. Me ha heredado de algún modo. —Deja el plato sobre la mesa—. 
¿Ketchup? 

—Sí, gracias —murmuro mientras mis relucientes zapatos negros 
repiquetean en el suelo de madera en dirección a la pequeña mesa redonda 
de su cocina. La silla también chirría cuando me siento en ella. Se mueve 
sobre patas desiguales, así que intento quedarme quieta—. ¿Qué significa 
eso? 

—¿Heredado? —Una de sus cejas se desliza por su frente. 

Vuelvo a asentir y parto el bocadillo por la mitad antes de chuparme 
las yemas de los dedos. Está caliente y el queso está muy pegajoso. Milo ha 
hecho un buen trabajo, aunque el pan esté un poco negro. 

—Es cuando le sucede algo a alguien y sus bienes pasan a otra persona. 
Cuando mi hermano y yo nos separamos, Fletcher me heredó. 
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—Me pregunto quién me heredará. 

Milo se ríe, agarra una botella de cerveza de la nevera y despliega su 
alto cuerpo en la silla frente a mí mientras descorcha la tapa.  

—Has perdido a uno de tus padres, no a los dos. El señor Ellington es 
tu padre. Le perteneces. 

—Él no es mi padre. Podría venderme. —Soplo el queso caliente y le 
doy un pequeño mordisco, arrugando la nariz. 

Milo aparta la botella de sus labios; su sonrisa desaparece.  

—¿Por qué te vendería? —Señala con la cabeza el bocadillo—. ¿No te 
gusta? 

Me encojo de hombros.  

—Porque me compró. Por un millón de dólares. —Miro fijamente el pan 
negro tostado—. Está bueno, sólo un poco diferente. Un poco... negro. 

—El queso gratinado debe estar carbonizado. Puede ser un gusto 
adquirido. Agrégale más ketchup. ¿Y quién dijo que el señor Ellington te 
compró por un millón de dólares? 

La botella de ketchup se tira un pedo mientras exprimo más en mi 
plato. Está casi vacío.  

—Hace un rato, oí a Faye hablando con Ruthie. Dijo que el señor 
Ellington me robó de mi otra madre. Pero Ruthie dijo que un millón de 
dólares no es robar. Así que le pregunté de qué hablaban, y me dijo que mi 
madre no podía cuidarme como merecía, así que el señor Ellington le dio un 
millón de dólares para que me dejara vivir aquí. Y supongo que mi mamá 
pensó que era una buena idea. No la veía mucho. Trabajaba mucho. Ya no 
la echo de menos, pero echo de menos a los otros chicos de allí, y voy a echar 
de menos… —Las palabras se me atascan en la garganta y me resulta 
imposible pronunciarlas. 

Milo asiente.  

—Todos la echaremos de menos. 

—No creo que vaya a cepillarme el cabello. 

—Tienes diez años, Indie. Seguro que sabes peinarte tú sola. Yo me 
peinaba cuando tenía diez años. —Milo tiene el mejor pelo. La mayoría de 
los chicos llevan el pelo corto, como Fletcher. Pero Milo no. Tiene el cabello 
castaño, de diferentes longitudes hasta la barbilla. Es un poco desordenado. 
Tal vez debería decirle que se esfuerce un poco más. No es feo. Milo es 
hermoso. Tiene la piel morena y los ojos del color del cielo al mediodía, 
cuando almuerzo y miro las nubes esponjosas. Solía buscar formas 
familiares en esas nubes, pero ahora voy a buscar a Ruthie. 

—¿Estabas enfadada con tu hermano por matar a tus padres? —
pregunto, intentando ser educada y hacer preguntas como Ruthie me 
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enseñó. Es difícil cuando estoy triste y un poco asustada. ¿Qué pasará 
mañana? ¿Y al día siguiente? 

—Jesucristo… —Milo echa la cabeza hacia atrás y golpea la mesa con 
la mano—. ¿Quién te ha dicho eso? 

Me encojo de hombros.  

—Oí hablar a Ruthie y a la abuela Hill. 

—Indie… —Se quita el sombrero y lo tira sobre la mesa antes de pasarse 
las manos por el pelo como si estuviera enfadado—. Tienes que meterte en 
tus asuntos. No es de buena educación escuchar conversaciones ajenas. 

—¿Fueron malos contigo? ¿Le hicieron daño a tu hermano? ¿Por eso 
los mató? 

La cara de Milo permanece retorcida como si alguien le estuviera 
pellizcando muy fuerte, de la misma forma que Jolene me pellizca el brazo 
cuando cree que he dicho alguna estupidez. Al cabo de unos segundos, las 
arrugas desaparecen y Milo da otro largo trago a su cerveza y vuelve a 
colocarse el sombrero en la cabeza.  

—¿Qué necesitas de la casa? Vas a quedarte aquí unas noches hasta 
que tu padre esté listo para que vuelvas a quedarte en la casa. 

—No es mi padre. 

Milo frunce el ceño.  

—¿No? 

Sacudo la cabeza.  

—Es el señor Ellington. Señor. Yo lo llamo señor. 

Milo asiente lentamente con la cabeza y se ríe.  

—Soy consciente. Pero es tu padre. 

—No lo es. Mi padre murió. Eso es lo que dijo mi madre. 

Milo parpadea varias veces como si no me hubiera oído. Luego se aclara 
la garganta.  

—¿Pensabas en Ruthie como tu madre? 

—No. Ella era un ángel. Todos tenemos ángeles de la guarda. —Aparto 
el plato, dejando unos trozos de corteza negra porque me he quedado sin 
ketchup. 

Entrecierra los ojos y apoya ambos brazos sobre la mesa.  

—¿Es eso lo que dijo Ruthie? 

—Sí. 

Durante unos segundos más, Milo no dice una palabra. Luego se mete 
esos trozos quemados de corteza en la boca y dice:  

—Ya veo. 
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—¿Vas a ser mi ángel ahora que Ruthie se ha ido con Dios? 

De nuevo, entrecierra los ojos. Es curioso que sus cejas parezcan una 
en vez de dos.  

—Apenas. Puedes hacerlo mucho mejor que yo, Indie. Tienes una 
abuela. ¿La consideras tu abuela? 

Me encojo de hombros.  

—Se llama abuela Hill. Todo el mundo la llama así. No sé cómo se llama. 

Los labios de Milo se curvan como si intentara no sonreír.  

—Me parece justo. Se llama Helen. Volvamos a mi pregunta anterior. 
¿Qué necesitas de la casa principal? 

—Todo. 

Con una risita, se echa hacia atrás en la silla y lleva mi plato al 
fregadero.  

—No necesitas todo. Algo de ropa, un pijama y un cepillo de dientes. 
Tu mochila. Mañana volverás a la escuela. 

—Ruthie dijo que puedo quedarme en casa hasta que no esté tan triste. 

Milo apoya el trasero en la encimera y se cruza de brazos.  

—El señor Ellington quiere que vuelvas a la escuela. Que vuelvas a tu 
rutina. Cree que es lo mejor para ti. 

¿Cuándo empezó Fletcher a saber lo que es mejor para mí? Cada vez 
que Ruthie le preguntaba: ¿Crees que Indie debería llevar el vestido rojo o el 
amarillo? Él negaba con la cabeza y decía: ¿Cómo voy a saberlo? 

—Debería quedarme con el señor Ellington. Está triste. Puedo hacerle 
té. Ruthie solía hacerle té cuando tenía un mal día. Y ella le preguntaba: 
¿Cómo sobrevivirías sin mí? 

Los labios de Milo se vuelven hacia arriba en una media sonrisa, y 
gruñe un poco.  

—¿Qué dijo? 

—Miserablemente. —Me encojo de hombros—. Lo que sea que eso 
signifique. 

—Estoy seguro de que ella se ocupó de él —dice, agarrando su cerveza 
de la mesa y vaciando el resto por su garganta en varios tragos largos—. 
Pero el té no lo curará ahora. Necesita tiempo para llorar. Necesita estar 
solo. —La botella tintinea cuando la tira al cesto de basura. 

No discuto con Milo. No va a dejar que me quede con Fletcher. 

Después de comer, Milo me enciende la televisión mientras “se ocupa 
de las cosas”. 



 

 

14 

Horas después, regresa, sudoroso y sucio, con una bolsa en la mano: 
una bolsa con mis cosas. 

—Avísame si olvido algo. 

No miro en la bolsa. Estoy demasiado ocupada mirando su televisor. 
Nunca me han dejado ver tantos programas seguidos. 

Milo se ducha, prepara otro sándwich negro de queso gratinado y mete 
una sábana arrugada en el sofá antes de entregarme una manta mullida y 
una almohada. 

—Buenas noches, Indie. —Apaga todas las luces. 

Ruthie leía libros conmigo hasta que me dormía. Dejaba la luz 
encendida en el pasillo y mantenía la puerta entreabierta. Cuando tenía 
pesadillas, siempre estaba ahí para consolarme. 

Ruthie se ha ido. No más historias. Sólo oscuridad total. 

Aguanto la respiración todo lo que puedo. Las lágrimas corren por mis 
mejillas y, al final, se me escapa un sollozo. Me llevo rápidamente una mano 
a la boca. Todo dentro de mi pecho arde como si fuera a explotar. 

—¿Indie? 

Cierro los ojos e intento contener la respiración de nuevo. 

—Oye, ¿qué te pasa? —Milo se encorva a mi lado y me apoya la mano 
en un lado de la cabeza mientras yo tiemblo entre sollozos. 

No puedo hablar. Extraño demasiado a Ruthie. Tengo miedo. Y me 
siento sin amor. No hay un ángel a la vista. 

—Indie, si no me dices qué te pasa, no puedo ayudarte. 

—Estoy asustada. 

—¿De qué? 

—D-de todo. 

Milo levanta en brazos y me lleva a su cama. Luego nos cubre con 
mantas mientras yo me abrazo a su cuerpo como un koala en su árbol 
favorito. Con Milo me siento segura, un poco menos asustada y mucho 
menos sola. 
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2 
Borracho de tristeza 

Ha pasado un año desde que Ruthie murió, y Fletcher no está bien. 
Trabaja, bebe, fuma y duerme. Y se enfada por todo. 

—Tengo hambre —digo poco después de las ocho de la noche mientras 
me froto la barriga. 

Nuestro chef Micah ha estado de vacaciones la semana pasada. Ruthie 
solía probar recetas nuevas cuando Micah se tomaba vacaciones, aunque él 
le dejaba comidas precocinadas. Hay platos en la nevera, pero Fletcher no 
me deja usar la cocina ni el horno. Micah volverá por la mañana, pero no sé 
si mi estómago podrá esperar hasta mañana. 

—Entonces come algo —murmura Fletcher, agitando el líquido dorado 
de su vaso mientras mira fijamente un televisor que no está encendido. De 
la otra mano le cuelga un cigarrillo. Los pongo en los ceniceros cuando se 
duerme. Pauline me dijo que me asegurara de que no incendiara la casa. 

—Hoy no he comido fruta. Ruthie siempre... 

—No está aquí, Indiana. —Retumba la voz de Fletcher. Tras unos 
segundos, exhala con una tos que resuena en el alto techo—. Hay 
mantequilla de maní y gelatina. La gelatina es una fruta. Si no puedes 
hacerte un bocadillo, es que no tienes hambre. Come. Lávate los dientes. Y 
vete a la cama. —Cierra los ojos mientras da una calada al cigarrillo. 

Hace frío, así que me froto los brazos. Desde que Ruthie murió, Fletcher 
mantiene la casa muy fría. En los días calurosos, entro en casa y el sudor 
de mi piel se convierte en carámbanos. Creo que hace frío porque él es frío. 
Como el Grinch. 

Me quedo completamente quieta en la puerta, deseando que mi corazón 
se calme, pero sólo me late más fuerte en el pecho con cada respiración. 
Nunca me trató así cuando Ruthie estaba viva. 

—No puedo abrir la mantequilla de maní. La tapa está demasiado... 

Los ojos de Fletcher se abren y parecen negros.  

—Si no sales de mi maldita vista, Indiana, me aseguraré de que no 
puedas sentarte durante el próximo mes. ¿Me oyes? 

—Sí, señor —susurro, retrocediendo lentamente fuera del cuarto de la 
chimenea y alejándome a toda prisa, pero no escaleras arriba. Salgo 

corriendo por la puerta, bajo por el camino y me desvío a la derecha hacia 
el granero. 



 

 

16 

En cuanto abro la puerta, me encuentro con la oscuridad y el silencio.  

—¿Milo? —grito, sintiendo que algo entre un grito y un sollozo brota de 
mi pecho. 

—¿Qué pasa, Indie girl? —Suena como “índigo” cuando dice Indie girl, 
lo que me gusta porque Ruthie solía decir que le encantaban mis ojos índigo. 

Me doy la vuelta. Milo se seca la frente sudorosa mientras golpea con 
las botas un viejo poste de la valla. Tiene el mismo aspecto cansado que 
Ruthie antes de morir. 

—¿Estás enfermo? —Arrastro los pies hacia él, cada paso cargado de 
preocupación. 

Se ríe entrecerrando los ojos mientras el sol, bajo en el cielo, le da en 
la cara manchada de tierra.  

—Estoy harto de días largos y noches cortas. 

—¿Vas a morir? 

Se quita la camisa sucia y la usa para limpiarse la cara. No sé por qué. 
Sólo extiende aún más las rayas oscuras. 

—Hoy no. ¿Por qué? —Da pasos pesados hacia la parte trasera del 
granero, donde hay una manguera conectada a una espita. 

Salto para apartarme mientras la suciedad salpica en todas direcciones 
por el fuerte chorro de agua. 

—Si mueres, no tendré a nadie. —Hago un ovillo con los dedos y me 
retuerzo las muñecas. 

Milo se sacude el agua de la cabeza como un perro antes de beber largos 
tragos de la manguera. Después de apagarla, se aparta el pelo de la cara. 

—¿A quién tuviste cuando murieron tus padres? —pregunto. 

Milo parpadea lentamente.  

—Tuve a Fletcher y Ruthie. 

Frunzo el ceño.  

—Ruthie murió. Y el señor Ellington es malo conmigo. No tengo a nadie. 
Y no he cenado. Ni fruta. Ni verduras. 

—Indie… —Suspira, con una mano en la cadera. Me recuerda a 
Fletcher. 

Yo también molesto a Milo. Mi barbilla se inclina y miro fijamente sus 
botas sucias. 

—Me tienes a mí —dice. 

No lo dice en serio. 

—¿Indiana? —Se inclina hacia delante, apoyando las manos en las 
rodillas, con el agua goteándole del pelo. 
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Levanto la vista hacia él. Incluso después de un largo día, todo lo que 
huelo es cuero, café y canela. Creo que es a lo que huele mi nueva felicidad. 
Es a lo que creo que debe oler un hombre. 

Milo sonríe, sus dientes tan blancos. Su piel tan bronceada.  

—¿De acuerdo? 

—Por cuánto tiempo —susurro. 

Sus cejas oscuras se juntan en el centro de su frente.  

—El tiempo que necesites. 

—¿Para siempre? —Lo miro a los ojos azules; son un lugar seguro para 
mí. 

Erguido, sus largas piernas lo llevan hacia la parte delantera del 
granero.  

—Un día a la vez, Indie. Empecemos con la cena. 

—Necesito fruta. Deberíamos ir a recoger higos. 

Milo se vuelve hacia mí, con el cuerpo desplomado. Está cansado.  

—Estaba pensando en queso gratinado. 

—¿Vas a quemarlo? 

—¿Hay alguna otra manera? 

Suelto una risita.  

—Pero necesito fruta para mi piel. 

—¿Ruthie te dijo eso? 

Asiento. 

Mirando a lo lejos, justo por encima de mi cabeza, sus mejillas se llenan 
de aire y lo expulsa de golpe.  

—¿Higos? 

Otro asentimiento. 

—Ve delante —dice. 

Con una enorme sonrisa en la cara, salto hacia los jardines y los 
árboles frutales, donde Ruthie pasaba tanto tiempo conmigo. Micah los 
cuida ahora, pero no habla con las plantas como hacía Ruthie. 

—¿Qué higos quieres? —Sin camiseta, Milo apoya las manos en las 
caderas, la cara inclinada hacia el cielo para inspeccionar la fruta colgante. 

—Los grandes, oscuros y caídos. Y tienen que ser suaves cuando les 
das un apretón. 

—Tengo una idea mejor. —Se pone en cuclillas frente a mí—. Súbete a 
mis hombros. 
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—¿Me vas a soltar? 

—Aún no lo sé. 

Me subo a sus hombros y él me sujeta las piernas mientras se mantiene 
erguido.  

—Elige tus higos perfectos, Indie. Los pondremos en nuestro queso 
gratinado. 

—Eww... no. —Rio. 

***       

Milo Odell es la persona más interesante que he conocido. Claro, anda 
todo el día con caca de animal en la suela de sus botas. Cocina fatal (pero 
no se lo digo). Y es pésimo ayudándome a peinarme. Sin embargo, me 
encuentro más en su granero que en casa. Cuando Fletcher está de viaje de 
negocios, Milo me deja nadar con él en el estanque que hay detrás de la 
casa, sin chaleco salvavidas. 

—Si se lo dices a tu padre, nos matará a los dos —me dice segundos 
antes de que salte del muelle al agua fresca. 

Me lanza en el aire caliente del verano y se ríe cuando aterrizo con un 
gran chapoteo. 

Corremos al otro lado del estanque y nos tumbamos en la hierba alta, 
mirando el cielo despejado. Las invisibles y ardientes llamas del sol lamen 
nuestra piel como un dragón. Cierro los ojos y finjo que sólo vivimos Milo y 

yo en el rancho. 

Antes de acostarme, me lleva a montar a caballo. A veces, con los 
brazos alrededor de su cintura y la mejilla pegada a su cálida espalda, me 
quedo dormida antes de llegar al establo. 

Y... me hace un queso gratinado quemado todos los días... con higos. 

Milo no es Ruthie, pero me siento como con ella cuando estoy con él. 
Me siento querida. Siento que encajo en este mundo. Encajo con él. 

Como todas las cosas buenas de mi vida... llega a su fin cuando menos 
lo espero. 

—Te vas mañana. Faye vendrá pronto para ayudarte a hacer las 
maletas —dice Fletcher sin levantar la vista del teléfono. Da un mordisco al 
tocino y lo mastica despacio antes de lamerse los dedos grasientos. 

Micah me dedica una sonrisa triste mientras pone un plato de tortitas 
sobre la mesa. Todas del mismo tamaño perfecto. Doradas y llena de 
arándanos. El dulce aroma del arce no me distrae hoy. 

No tengo nada de hambre. Estoy demasiado ocupada sintiéndome 
rechazada y castigada por algo que no he hecho. 

—¿Me estás vendiendo? 
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Esto atrae toda la atención de Fletcher. He oído la frase “si las miradas 
mataran”, pero creo que es la primera vez que la veo en persona. 

—No, Indiana. Vas a ir a la escuela. 

—¿Por qué tengo que hacer la maleta? ¿Te refieres a mi mochila? 

Sacude la cabeza antes de tomar un sorbo de café.  

—Es una escuela privada. Te quedarás allí. Podrás venir a casa en 
vacaciones y en verano. 

—¿Van mis amigos? 

Fletcher se ríe, negando.  

—No. Harás nuevos amigos. 

—No quiero ir a una escuela nueva. 

—No depende de ti. 

—¿Por qué no? 

—Indiana… —Me lanza esa mirada severa, la que me lanza cuando ha 
bebido mucho—. No me presiones con esto. Tienes que aprender modales y 
a respetar a la autoridad. Empieza ahora diciendo: Sí, señor. Y recogiendo 
cualquier objeto personal sin el que creas que no puedes vivir. 

—No quiero ir. —Esta sensación en el fondo de mi estómago se parece 
al dolor que sentí cuando la abuela Hill y Faye me dijeron que Ruthie había 
muerto. 

Fletcher se inclina hacia delante, derramando su café, pero no tengo 
tiempo de concentrarme en el líquido negro que absorbe el mantel blanco. Y 
a él tampoco parece importarle. 

¡Una bofetada! 

Silencio. La habitación está completamente en silencio. Es como si la 
vida se detuviera. No hay movimiento. Ningún sonido. 

Una bocanada de aire hincha mis pulmones. Y lo retengo mientras me 
escuece la mejilla por el golpe de su mano. La cabeza me da vueltas con una 
sensación de vértigo. Las lágrimas me queman los ojos y me llevo la mano a 
la cara. Nadie me ha pegado nunca. En un parpadeo, las lágrimas calientes 
caen con fuerza y rapidez. 

—Sí, señor —dice. 

El zumbido de mis oídos me dificulta oír sus palabras.  

—Dilo, Indiana. Dime las dos únicas palabras que quiero oír de ti. 

—S-sí... s-señor. 

—El remolque está listo, Fletch. 

Milo. 
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No quiero darme la vuelta. Verá mis lágrimas. Sabrá que estoy en 
problemas. 

Fletcher se endereza la corbata, se levanta y se ajusta la hebilla de su 
gran cinturón mientras me mira.  

—Vete. 

Asiento, me pongo de pie y paso corriendo junto a Milo con la barbilla 
baja. 

—Indie… —dice Milo mientras me agarra del brazo. 

Mantengo la cabeza inclinada, intentando ocultar mi rostro y mis 
lágrimas. 

—Mírame —susurra. 

Mi corazón late tan fuerte que me duele el pecho. 

—Milo, déjala ir. Tiene que hacer las maletas y tenemos que ponernos 
en marcha. —Las botas de Fletcher golpean el suelo de madera, acercándose 
sigilosamente a nosotros. 

Levanto la barbilla, ahogando una respiración agitada mientras 
mantengo la mano apretada contra la mejilla. 

Milo frunce el ceño y me quita la mano de la cara. Al instante, algo en 
él cambia. Ya no es el Milo de sonrisa amable que me ha cuidado desde que 
Ruthie murió. 

—Ve a tu habitación —dice, con la mandíbula apretada. 

¿Por qué parece tan enfadado? ¿Está enfadado conmigo por molestar a 
Fletcher? 

—Ve —dice con tono cortante. 

Temblando, me doy la vuelta y corro hacia las escaleras, pero me 
detengo antes de subirlas. 

—Si vuelves a ponerle una mano encima… —dice Milo. 

—¿Qué? —Fletcher se ríe. Es malvado, como él—. ¿Qué vas a hacer? 
Escucha, muchacho, no olvides quién es tu dueño. No olvides que cada 
aliento que disfrutas es un regalo mío. Yo soy tu dios. Tú no cuestionas a 
Dios. Lo obedeces. El que da es el que quita. Será mejor que lo recuerdes. 

Las botas de Fletcher vuelven a golpear el suelo, cada vez más cerca. 
Subo lo más deprisa que puedo las escaleras hasta mi dormitorio. 

Menos de una hora después, Faye golpea con sus uñas postizas la 
puerta de mi habitación. 

—Adelante. 

Asoma la cabeza y sonríe. Lleva el cabello recogido en una coleta como 
la que llevaba Ruthie cuando trotaba por la larga carretera que va desde las 
puertas del rancho hasta el camino de circunvalación.  



 

 

21 

—Micah me ha dicho que no has desayunado. Le dije que quizá tendrías 
hambre ahora. —Me deja el plato de tortitas sobre la mesa. 

Intento encontrar una sonrisa educada para ella mientras abrazo más 
fuerte a mi osito de peluche desde mi cama de princesa. No sé qué decir ni 

cómo sentirme. ¿Por qué me ha pegado? 

Faye descorre una de las cortinas que rodean mi cama y se sienta en 
el borde, trayendo su aroma floral. Se aclara la garganta, con la cara 
contraída.  

—¿Qué te ha pasado en la cara, Indiana? 

Sacudo la cabeza.  

—Nada —consigo decir sin llorar. 

—¿Alguien te golpeó? 

De nuevo, sacudo la cabeza. No sé por qué miento. Ruthie amaba a 
Fletcher. Yo quería a Ruthie. Era una buena persona. Así que sé que tiene 
que haber algo bueno en Fletcher. No quiero que Faye se enfade con él. ¿Y 
si ella le dice algo, y él es malo con ella, como lo fue con Milo cuando dijo 
algo al respecto? 

—Sabes que puedes contarme cualquier cosa. ¿Verdad? —Faye apoya 
su mano en mi rodilla. 

—Lo sé —susurro, tirando de un hilo de mi colcha. 

Suspira, pero no se le quita esa mirada como si no confiara en mí.  

—Vamos a empacar. 

—No quiero ir. 

Faye me aprieta la rodilla.  

—Sé que probablemente tengas miedo. Harás amigos. Y Acción de 
Gracias llegará antes de que te des cuenta. Y estarás de vuelta aquí con tu 
familia. 

Sigo sin querer irme, pero no tengo elección. Faye me ayuda a hacer las 
maletas. Nos despedimos con una videollamada a la abuela Hill. Ella 
también intenta hacerme creer que estaré bien. Haré nuevos amigos. 

Micah me prepara la cena y como sola. Luego me baño y me lavo los 
dientes. Mirando la ventana, espero a que Fletcher vuelva a casa. Poco antes 
de medianoche, los faros se cuelan por la entrada. Sonrío, me pongo una 
sudadera con capucha y salgo disparada escaleras abajo, junto a Micah, 
que duerme en el sofá. Está bien que me vigile hasta que Fletcher llegue a 
casa. 

Espero junto a la puerta trasera. Cuando oigo abrirse la puerta 
principal, sé que es seguro salir. Hay una puerta para perros para Mud, el 
labrador chocolate de Fletcher, por la que elijo arrastrarme porque hace 
menos ruido. Mis pies ansiosos corren tras las luces traseras, bajan por el 
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camino de entrada y se desvían a la derecha. Milo sale de su camioneta y yo 
me arrojo a su cuerpo, un escudo que me protege de Fletcher. 

—Indie girl… —Se pone rígido durante un breve segundo como si yo 
fuera un animal en la noche atacándolo—. ¿Qué haces? Es casi medianoche. 

No hablo. No puedo. La verdadera razón por la que no quiero ir a la 
escuela parece estar atascada en mi garganta. 

Me abraza, pero me duele la barriga y aún me siento temblorosa. 

—No quiero ir —susurro. 

Su mano se posa en mi cabeza durante unos segundos, las yemas de 
los dedos rozan mi mejilla cuando me despego de su cálido cuerpo y lo miro. 
Vuelve la expresión de enfado de esta mañana.  

—Nadie te pegará en la escuela. 

—No quiero ir. 

Milo me dedica una sonrisa triste parecida a la que me dedicó Ruthie 
antes de decirme que iba a morir. Odio esa sonrisa. Como odio a Jolene. Y 
a Fletcher. 

Lo sigo hasta el granero.  

—No quiero dejarte. 

—Está ocurriendo, Indie, y no hay nada que pueda hacer para evitarlo. 
—Milo se quita las botas y las golpea varias veces antes de encender las 

luces. Sus llaves golpean el mostrador con un fuerte tintineo. Después de 
colgar el sombrero en el gancho, se vuelve hacia mí. 

Milo se pasa una mano por el cabello, con los ojos entrecerrados. 

—Dijiste que te tendría para siempre. 

Deja caer la cabeza y suspira. Cuando vuelve a levantarla, se pasa el 
pelo por detrás de las orejas.  

—Dije un día a la vez. Esto no es para siempre. Te veré durante las 
vacaciones y volverás el próximo verano. Puedes llamarme cuando quieras. 

—No tengo teléfono. —Fletcher y Ruthie nunca quisieron que tuviera 
teléfono, ordenador o iPad. 

Libros. 

Me dieron muchos libros. 

Milo frunce el ceño y se mete las manos en los bolsillos traseros.  

—Bueno, tendrás acceso a un teléfono en alguna parte o a ordenadores 
en la escuela. Puedes enviarme un correo electrónico o escribirme una carta 
de verdad con un bolígrafo y un trozo de papel. Te daré dinero para sellos. 

Asiento, abrazándome a mí misma y mirando al suelo entre los dos 
mientras las uñas me rozan los brazos. Sus palabras no me hacen sentir 
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mejor. Lo único que puede quitarme esta horrible sensación es que alguien 
me diga que no tengo que ir. Fletcher puede pegarme todos los días si eso 
significa que no tengo que dejar a Milo. 

—Yo también te echaré de menos, Indie girl. 

Levanto la vista hacia él y su media sonrisa.  

—¿En serio? 

Levanta los hombros.  

—Por supuesto. A nadie más le gusta mi comida. 

Suelto una risita que relaja mis dedos y mis brazos agarrotados. Caen 
a mis costados con un poco de alivio. 

—Es tarde. Te vas temprano por la mañana. Te acompaño a casa. 

—Bien —digo, pero no lo digo en serio. Nada está bien ahora mismo. 
Mis pies se arrastran por la grava hasta la acera. El aire de la noche está 
cargado de humo. Los trabajadores que viven en uno de los otros graneros 
se sientan atrás durante horas alrededor de una gran hoguera. He oído que 
asan malvaviscos, pero a mí nunca me han dejado quedarme despierta 
hasta tan tarde. Y Ruthie siempre decía que yo no tenía por qué escuchar 
sus conversaciones. No eran para oídos jóvenes. 

Milo se echa hacia atrás y me agarra la mano, dándome un pequeño 
apretón mientras tira de mí para que me ponga a su altura.  

—No vas a querer volver a casa después de hacer tantos amigos. Dirás: 
Milo, ¿quién? No seré más que el jornalero con tierra bajo las uñas y una 
cama en el granero. 

Me gusta cómo se siente mi mano en la mano de Milo. 

Segura. 

Cuidadas. 

Tengo miedo de cómo me sentiré cuando me suelte. Entonces lo hace... 
me suelta. 

—Toma. —Me da dinero de su bolsillo delantero. 

No lo cuento, pero creo que es todo lo que tenía. 

—Comprar sellos. Compra dulces. Pero no te olvides de mí. —Me guiña 
un ojo. 

Amo a Milo Odell. Tal vez algún día me case con él. Pero esperaré para 
contarle mis pensamientos sobre nuestro futuro. 

Dejando que las luciérnagas cerca del porche me distraigan del llanto, 
deslizo el dinero en mi bolsillo.  

—Gracias. 

—¿Me vas a dar un abrazo? 
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Sonrío justo antes de lanzarme a sus brazos, abrazando su cintura con 
todas mis fuerzas.  

—Adiós, Milo. 

—Adiós, Indie girl. 
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3 
Asuntos juguetones en el granero 

Fletcher Ellington se sumerge de lleno en el alcohol durante los años 
siguientes. Milo es la única razón por la que vuelvo a casa en vacaciones y 
en verano. Quizá también Faye y la abuela Hill, pero sobre todo Milo. 

Me prepara su famoso queso quemado, al que añadimos cerezas a 
principios de verano e higos a finales. Me enseña a ensillar un caballo y a 
recoger huevos de los gallineros. Incluso intenta enseñarme a usar la 
cuerda, la única cosa para la que no aprendo rápido. 

—No quiero lastimar al becerro. 

—No lo harás. —Milo sacude la cabeza y se ríe. 

Sigue siendo café, canela y cuero, es decir, felicidad. Y la 
personificación de un hombre. Mi joven corazón está tan enamorado de Milo 
Odell que parece que deja de latir cuando no estamos juntos. 

Fletcher mantiene a Milo ocupado casi todas las horas del día durante 
el verano, pero aún encontramos tiempo para correr al estanque y mirar al 
cielo desde la hierba alta cuando Fletcher está fuera de la ciudad. Me 

encuentro acercándome un poco más a él, embelesada por cada palabra que 
dice. Cada mirada que me dirige. 

Cuando no puedo estar con Milo o contemplarlo en su caballo desde la 
distancia, ayudo a Micah a cuidar los jardines y las colmenas, y hablo con 
las plantas como hacía Ruthie. Es mi segundo lugar favorito. Los pájaros 
cantan. Las puertas chirrían a lo lejos. Y siempre espero que sea Milo. 
Mantengo los ojos bien abiertos, atenta al polvo que se levanta bajo sus 
botas cuando vienen hacia mí. Pero no suele ser él. No suele ser él cuando 
oigo el rasguño de una cuerda anudada o el crujido de un arnés. 

Sin embargo, mi corazón siempre espera que sea él. Anhelo cada 
pequeño destello, una sonrisa, un guiño, la inclinación de su sombrero, o 
mi favorito: cuando intenta no sonreír porque Fletcher lo está mirando. Creo 
que soy su debilidad, la pequeña grieta incluso en su expresión más estoica. 

***       

Mientras los años pasan las páginas de mi vida, aprendo a criarme. 
Hago amigos. Y honro a Ruthie lo mejor que puedo no odiando a Fletcher. 
No es fácil. Faye dice que ella y la abuela Hill le recuerdan demasiado a 
Ruthie, lo que lo enfada. Así que no vienen muy a menudo cuando estoy en 
casa de visita. 
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Creo que yo también le recuerdo a Ruthie. No estoy segura de por qué 
no me vendió después de su muerte. 

No hay día que pase en que no dé gracias a Jesús y a su piadoso padre 
por Milo, especialmente hoy que es mi decimocuarto cumpleaños, que 

Fletcher ha olvidado. Salgo disparada hacia el granero en la sofocante tarde 
de julio, rezando para que Milo se acuerde y tal vez tenga una tarta 
esperándome. 

—¿Milo? —llamo, abriendo de golpe la puerta de su vivienda. 

Nadie responde. 

Tampoco está en el baño, pero su camioneta está enfrente. Quizá haya 
ido a montar a caballo. Doy una vuelta por la parte trasera del establo, que 
se utiliza para guardar heno, herramientas, aperos y el caballo de Milo, 
Ranger, un hermoso alazán con una mancha blanca. 

Al pasar junto al establo, oigo algo: una respiración entrecortada. Milo 
debe de estar paleando estiércol o moviendo pacas de heno. Los dulces 
aromas llenan el aire estancado. Fletcher tiene a otros chicos que hacen el 
trabajo “de mierda”, pero a Milo no le gusta que haya nadie más en su 
establo. 

Sin embargo, no es eso lo que está haciendo. 

Eso no es en absoluto lo que está haciendo. Milo está haciendo algo 
más. Y no lo está haciendo solo. Los músculos tensos de la espalda de Milo 
forman un terreno irregular mientras los músculos de sus nalgas, 
igualmente firmes, se flexionan y contraen. 

Mierda... 

Sus manos agarran dos largas piernas, sujetándolas a ambos lados de 
sus caderas mientras éstas se mecen contra el cuerpo femenino desnudo 
que tiene pegado a la pared. 

Sexo. 

Milo Odell está teniendo sexo. 

Debería darme la vuelta, pero no puedo. 

Mi escuela, sólo para chicas, es bastante protector y estricto. No puedo 
ver películas con contenido para adultos y mis búsquedas en Internet están 
vigiladas. Todavía no tengo un teléfono (porque Fletcher es un imbécil) ni 
acceso a Internet fuera de la escuela y la biblioteca. Pero he leído libros muy 
descriptivos sobre sexo. 

Dios bendiga a las bibliotecas públicas. 

Sin embargo, nada en la biblioteca pública podría haberme preparado 
adecuadamente para esto. Tan antiguo como el tiempo mismo, el dicho “una 

imagen vale más que mil palabras” nunca ha sido más cierto que ahora 
mientras veo a Milo practicando sexo. 
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Buen sexo. O eso supongo. Milo emite pequeños gruñidos como si 
estuviera disfrutando. Y las uñas de la mujer se clavan en su espalda, y dice 
“oh dios” tantas veces que pierdo la cuenta. 

Dios mío. 

El calor llena mis mejillas y mi respiración se acelera. Hoy cumplo 
catorce años, comienzo mi segundo año como adolescente oficial. He venido 
al granero a por tarta, pero ya no parece el mejor momento para preguntarle 
a Milo si me hará una. Y si he de ser completamente sincera, la vista que 
tengo ante mí es un regalo mejor. 

¿Quiero ver a Milo teniendo sexo? No es una pregunta que se me haya 
ocurrido nunca. Pero mientras lo miro, la respuesta me llega en silencio. 

Sí. 

Quiero ver a Milo tener sexo. Me gusta ver a Milo tener sexo. ¿Eso me 
convierte en una pervertida? ¿Es esa la palabra correcta? 

Prefiero la curiosidad. 

Milo y esta mujer me están enseñando algunas cosas. Y estoy tomando 
notas mentales diligentemente. ¿Desearía ser yo la que tuviera sexo con 
Milo? Quiero decir... más o menos. Cuando esté lista. Pero no creo que hoy 
sea ese día. 

La mujer grita su nombre y me sobresalto. Me llevo la mano a la boca 
para tapar mi grito. Expulsa un gruñido grave, un sonido que nunca había 

oído. Luego pronuncia tres veces la palabra con “j” antes de apoyar la mano 
en la pared junto a la cabeza de ella y ponerla de pie. 

Vaya... 

No puedo creer que esté presenciando esto. 

Ella suelta una risita, luego él se ríe, un poco sin aliento. Milo suena 
feliz como Fletcher solía sonar feliz después de llevarle a Ruthie el desayuno 
a la cama. Algún día, quiero este tipo de felicidad. 

Doy pasos calculados hacia atrás antes de que se den cuenta de que 
estoy... observando. 

—¿Te mataría dejarme entrar en tu cama? —pregunta. 

—No puedo. Indie aparece todo el tiempo. 

—Indie. ¿Quién llama a su hijo Indie? 

Frunzo el ceño y golpeo una mosca con la mano. 

—Se llama Indiana. Indie Ellington. Es un nombre jodidamente 
fantástico. 

De nuevo, Milo usa la palabra con “j”. Tengo amigos que la usan de vez 
en cuando, pero no tan a la ligera como Milo. Me gusta cómo la dice antes 
de la palabra “fantástico” sobre mi nombre. 
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—Esa chica va a ser un desastre. Sin madre. Un padre que ignora su 
existencia. Y va a un internado. 

—Ella me tiene a mí —dice Milo—. Y está recibiendo una buena 
educación. 

—¿Tú? —La mujer se ríe mientras hacen crujir sus ropas—. No estás 
emparentado con ella, lo que significa que debes mantenerte lo más lejos 
posible de ella. 

—¿Por qué? 

Oigo la cremallera de su vaquero. 

—Porque podrían empezar los rumores. Es joven, pero no tanto. Es una 
rubia bonita con piernas largas; sus tetas están empezando a desarrollarse, 
y su papi tiene más dinero que Dios. Si lo traicionas, te meterá en la cárcel 
con tu hermano sólo por mirar a Indie. 

—No puedes hablar en serio. La llevo a la escuela desde que tengo 
licencia de conducir. La señora Ellington confió en mí. Fletch confía en mí 
más que en su propia maldita familia. Y te garantizo que eso es lo que Indie 
piensa de mí… Soy como un hermano. 

—Sólo digo... ten cuidado, Milo. 

—Escucha, tienes que salir. Es su cumpleaños, y tengo la sensación de 
que Fletch no tiene ni puta idea. Tengo que hacer algo por ella.  

Esto me hincha el corazón. Se acordó. 

—¿Qué edad tiene? —pregunta la mujer. 

—Catorce. 

—Noticia de última hora, Milo... Perdí mi virginidad cuando tenía 
quince años. 

—¿Qué quieres decir? 

—Hormonas... Tendrá que lidiar con muchas hormonas. Los chicos se 
darán cuenta. Y mientras el señor Ellington es ajeno a su existencia, alguien 
tiene que asegurarse de que no se meta en problemas. Ya sabes... chica 
joven sin figura paterna. Problemas con papá. ¡Boom! Está embarazada 
porque se lo da todo al primer chico que finge preocuparse por ella. 

Me estremezco cuando cruje la tabla que tengo debajo. ¿Cree que soy 
tan estúpida? Que fuera puta a los quince no significa que yo esté tan 
desesperada. 

Milo y la mujer permanecen callados unos segundos. Yo ni siquiera 
respiro. Si me atraparan, me mortificaría. 

—Tomo nota —dice finalmente Milo—. Y va a ser difícil que quede 
embarazada en una escuela sólo de chicas. Ahora... muévete. 
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Oigo el chasquido de los labios y un pequeño zumbido de placer. Le 
está dando un beso de despedida. Me doy la vuelta y corro hacia la casa. Ya 
no me apetece una tarta. 
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Sueños robados 
—Indiana, ¿a dónde demonios crees que vas? —dice Fletcher cuando 

bajo las escaleras trotando, con el hedor de los cigarrillos, sofocándome. 

—Voy a salir. —Me meto el brillo de labios en el bolso. 

Es el verano anterior a mi último año de instituto, queda menos de un 
año para que me largue de aquí para siempre. 

—No vas a salir con eso puesto. —Mira mi falda vaquera corta y mi crop 
top. 

—Me has ignorado durante siete años, y ahora que estoy a meses de 
ser adulta y a un año de ir a la universidad, ¿de repente te interesas por mí? 

 Pongo los ojos en blanco y golpeo la barandilla con las uñas. 

Milo se pasea por la esquina, con un vaso de licor en una mano y la 
otra metida en el bolsillo delantero. Se pasa los dientes sobre el labio inferior 
y me mira... de otra manera. 

Están bebiendo juntos. Fletcher y Milo pasan mucho tiempo hablando 
de trabajo y bebiendo whisky caro. 

En el fondo, las ollas y sartenes tintinean en la cocina. El aroma de las 
hierbas hirviendo a fuego lento con algo delicioso que Micah está cocinando 
me salva del desagradable humo del cigarrillo. Lamentablemente, no estaré 
aquí para la cena. Eso me obligaría a pasar tiempo con Fletcher. 

Mi mirada pasa de las inmediaciones de la cocina a Milo. 

Mentiría si dijera que no sigo enamorada de Milo Odell. Mentiría si 
dijera que no pienso en él cuando me masturbo. Y juro que él me mira 
diferente. 

Los años sólo lo han hecho más sexy. Barba más espesa, pero bien 
recortada. Más cicatrices, como la que tiene junto al ojo. Hombros más 
anchos cubiertos de músculos densos. Es... todo un hombre. 

—Ve a cambiarte o te quito el teléfono —advierte Fletcher. 

Odio que me trate como a una niña delante de Milo. 

—¿Hablas en serio? ¿De verdad crees que cambiándome de ropa 
aumentarán mis posibilidades de mantenerla puesta toda la noche? 

—Indiana… —Fletcher gruñe, con los ojos entrecerrados. 

No puedo evitarlo. Tengo que presionarlo. Tengo que provocar. 
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El estúpido de Milo se atreve a sonreír y rápidamente junta los labios 
para ocultarlo cuando dirijo mi mirada hacia él. Es la única forma de 
sentirme un poco independiente y no como una propiedad que Fletcher 
compró por un millón de dólares. 

—Bien, señor… —digo con cero sinceridad—. Me pondré un vestido 
para poder ordeñar las vacas y recoger los huevos de las gallinas antes de 
que mi cita me recoja. ¿Eso te haría feliz? —Subo las escaleras pisando 
fuerte. Después de cambiarme de ropa y ponerme vaquero y una camiseta 
sin mangas, vuelvo a bajar las escaleras de puntillas, con la esperanza de 
escabullirme de casa antes de que empiece otro sermón sobre mi elección 
de ropa. 

—Necesito que hagas algo por mí —le dice Fletcher a Milo. 

Sigo caminando de puntillas hacia la puerta trasera, pero, por alguna 
razón, el tono de Fletcher despierta mi curiosidad. 

—¿Qué? —pregunta Milo. 

—Cuando Jolene se gradúe en la universidad, quiero que te cases con 
ella.  

¿Qué demonios pasa? 

Levanto el cuello en la dirección opuesta. No ha dicho eso. Tengo que 
haberlo oído mal. Las palabras giran en mi cabeza. Es vertiginoso. Irreal. 
¿Esto es lo que se siente al alucinar? 

Milo tose varias veces.  

—¿Perdón? 

—Escucha, Milo. Has hecho mucho por mí, especialmente desde que 
perdí a Ruthie. Pero sabemos que yo también he hecho mucho por ti. 
Algunos dirían que te he salvado la vida muchas veces. Jolene es una chica 
preciosa. Tendrías suerte de tenerla. 

—Fletch… ¿te oyes? ¿Sabes en qué año estamos? ¿Sabes en qué país 
vivimos? No puedes organizar el matrimonio de tu sobrina. —Milo se ríe de 
nuevo. 

Por supuesto, se ríe. Es ridículo. 

—Le prometí a Greg que cuidaría de Jolene si le pasaba algo. 

—Fletch, tu hermana está viva. Ella puede cuidar de su hija. El dinero 
no es un problema. Y Jolene es una mujer adulta. No creo que necesite a 
nadie que la cuide, y menos que le encuentren un marido. 

—Todo será de ella, Milo. Cuando mi hermana y yo nos hayamos ido, 
todo esto pertenecerá a Jolene. Ella no puede manejar todo sola. A veces las 
mejores decisiones en la vida son las que tienen sentido. Cuando dejamos 

que nuestros malditos corazones gobiernen el mundo, se va al diablo. 
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—Te casaste con Ruthie porque la amabas. ¿Puedes decir 
honestamente que te arrepientes de eso? 

—Sí —dice Fletcher, y mi corazón se desinfla en un trozo hueco de 
nada. 

¿Por qué diría eso? Él la amaba. Lo veía todos los días. 

—¿Mira dónde estoy ahora? No puedo dormir. Quiero beber hasta caer 
en la puta tumba. No soporto vivir en esta casa porque ella está en todas 
partes. Y luego está Indiana. 

¿Yo? ¿Y luego estoy yo? 

—Sí, está Indie —dice Milo—. Dijiste que cuando tú y tu hermana se 
fueran, toda será de Jolene. Pero eso no es verdad. Tú también tienes una 
hija. 

—No. Ruthie quería un hijo, así que le conseguí una hija. Indie no es 
familia como Jolene. 

—Fletch... 

Interrumpe a Milo.  

—Greg me hizo prometer que todo iría a Jolene. Y Pauline tampoco lo 
tendrá de otra manera. 

—¿Y a Pauline le parece bien que su hija se case por negocios y no por 
amor? 

—A Pauline le parece bien. A Jolene también. 

No. No. No. Eso no puede ser verdad. Jolene odia este lugar. Le encanta 
el dinero, pero ella no es una ranchera. Ella nunca ha estado en un caballo. 
Pierde la cabeza si se ensucia las uñas. No es la mujer que dejaría que Milo 
se la follara en un establo. 

Mi mano se apoya en la pared junto a una foto en blanco y negro del 
padre de Fletcher montado a caballo. 

—Fletch ... 

—Escucha, Milo. Le debes a esta familia. Odio tener que ser tan imbécil 
contigo sobre esto, pero el hecho es... que me lo debes. Y vas a dirigir el esto 
algún día. Necesitas un socio. Una esposa para tener a tus hijos. No puedo 
arriesgarme a que Jolene se case con alguien que amenace la propiedad... 
el legado que mi familia ha construido durante cuatro generaciones. 

—Yo no soy sangre —dice Milo, echándole en cara a Fletcher sus 
idioteces. 

—El día que tus padres murieron, te convertiste en mi sangre. Mi 
responsabilidad —dice Fletcher. 

¿Qué significa eso? 
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—No te estoy pidiendo que te cases con ella mañana. No te pido que la 
cortejes. Por ahora puedes tirarte a quien quieras, pero no embaraces a 
nadie, y prepárate para caer en gracia cuando llegue el momento. ¿De 
acuerdo? 

Di que no, Milo. No está bien. 

No oigo a Milo decir nada. 

—Ese es mi chico —dice Fletcher. 

¿Milo asintió? ¿Está de acuerdo? No. Sacudo la cabeza y huyo sobre 
piernas tambaleantes lo más rápido posible. Esto no es real. Es insondable, 
incluso para Fletcher Ellington. 

Corro hasta el final del largo camino de entrada, agitando las manos 
contra pequeñas nubes de bichos que se arremolinan, a través de la estela 
de humo que se filtra desde la hoguera de los trabajadores detrás de su 
granero. Me meto en el asiento trasero del Mustang rojo de Camden con 
Hallie y me trago la bilis que quiere salir. La nauseabunda realidad de las 
palabras de Fletcher y la aquiescencia de Milo. 

Roman me mira desde el asiento del copiloto.  

—¿Estás bien? 

Asiento, con la respiración entrecortada.  

—Lo estaré. 

*** 

       

Cuatro horas después, estoy fantásticamente borracha por primera vez 
y miserablemente enferma. El alcohol no tiene el mismo efecto al subir que 
al bajar. Me duelen todos los músculos del estómago y tengo la garganta en 
carne viva. 

—Hay una camioneta negra afuera —dice Hallie mientras Camden 
entra en el baño y me da una toallita para limpiarme el vómito de la mejilla. 

—¿Mi padre? —Me abrazo el estómago y me balanceo ligeramente sobre 
piernas inseguras hacia la ventana—. Debería haber desactivado mi 
localización. 

Los padres de Camden se han ido por la noche. Nadie necesitaba saber 
mi paradero, especialmente el imbécil que me robó. 

Pero no es la camioneta negra de Fletcher, sino la de Milo. Camina bajo 
la lluvia con su sombrero de vaquero protegiéndole la cara. 

Roman se apresura a abrir la puerta, sin duda preocupado por si él 
también está en problemas. Milo pasa junto a él, directo hacia mí. 
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—Eres un maldito cobarde por casarte con Jolene. —Arrastro las 
palabras. Debería haber bebido hasta olvidarme de la estúpida existencia de 
Jolene en este mundo. 

Milo se detiene, con los ojos entrecerrados durante varios segundos.  

—¿Cuánto has bebido? 

Me río y tropiezo unos pasos hacia atrás.  

—No lo suficiente. Ni de lejos. 

—¿De qué estás hablando? —pregunta Hallie riendo un poco—. ¿Jolene 
se va a casar? 

Milo me toma en brazos.  

—Está borracha. No le hagas caso. —Me lleva hasta su camioneta y me 
sienta en el asiento delantero antes de meterme dentro. La lluvia nos 
empapa a los dos. 

Empiezo a hablar, pero me cierra la puerta. Cuando sube al asiento del 
conductor, ya estoy fuera. 

Lo siguiente que recuerdo es despertarme con la necesidad urgente de 
volver a vomitar, pero no estoy en mi cama. No estoy segura de dónde estoy 
cuando el veneno de mi estómago hace que mis músculos se agarroten y el 
contenido se me mete en la garganta.  

—Ayuda… —balbuceo, poniéndome de pie en la oscuridad. 

—Aguanta... sólo aguanta… —Milo me rodea la cintura con un brazo y 
me lleva corriendo al baño. 

Vomito dos veces antes de caer sobre mi trasero. Milo tira el líquido 
putrefacto por el retrete, cierra la tapa y se sienta. Mi cuerpo enroscado se 
desploma sobre el cálido suelo de madera a sus pies. 

—¿Qué te he dicho de escuchar a escondidas? —pregunta. 

No recuerdo que dijera nada de escuchar a escondidas. Lo único que 
recuerdo ahora es cómo se me rompió el corazón cuando aceptó en silencio 
casarse con Jolene. 

—Sólo hace lo mejor para la familia. 

Gruño, abrazándome el estómago revuelto. La boca me sabe a culo.  

—Mis amigos también tienen padres que hacen lo mejor para sus 
familias, pero no arreglan matrimonios. Y para el caso, no compraron hijos 
por un millón de dólares. Dios mío… —Gimo—. Cree que soy de su 
propiedad, pero no de la buena, como Jolene. —Mi mirada se dispara hacia 
la de Milo. No veo mucho, solo un pequeño reflejo en sus ojos de la luz 
nocturna junto al lavabo. 

Se me llenan los ojos de lágrimas. 

Me tiembla el labio inferior.  
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—C-Cree que soy su p-propiedad... no su f-familia de verdad. —No es 
ninguna novedad. Ya lo sabía. El alcohol debe tener una forma de sacar a 
relucir las peores partes de mi pasado y presentarlas como información 
nueva. 

—No eres propiedad de nadie. —Milo me toma de las manos y me pone 
de pie. 

Se me doblan las rodillas, así que vuelve a cargarme, esta vez hasta su 
cama, y me arropa bajo las sábanas. Hacía mucho tiempo que no dormía en 
la cama de Milo. No recuerdo cuándo dejé de acudir a él en busca de 
consuelo. Simplemente ocurrió. 

Inhalo un suspiro tembloroso. Cuero, café, canela... 

—Eres libre de casarte con quien quieras. Tienes más suerte que 
Jolene, un millón de veces. Ahora, duerme —dice—. Olvida lo que has oído. 
Tuvo una mala noche con una mala idea. No creo que nada de esto llegue a 
buen puerto. 

Mentiroso. Él sabe... los dos sabemos que Fletcher consigue lo que 
Fletcher quiere. Y tiene algo enorme sobre la hermosa cabeza de Milo. 

—Duérmete, Indie girl. 

Índigo… 

Me cubre con una manta extra y se lleva otra manta al sofá, donde se 
desploma para pasar la noche. Se acabaron los días en que Milo dormía en 

esta cama conmigo. 

Me temo que muchas cosas han terminado. 
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5 
Mi Milo 

ESTOY enfadada con Fletcher por ser tan imbécil. 

Estoy enfadada con Milo por... bueno, no estoy segura, pero estoy 
enfadada con él. 

Se ha convertido en mi nueva obsesión este verano. Paso noche tras 
noche teniendo pesadillas sobre Milo casándose con Jolene. Milo besando a 
Jolene. Milo acostándose con Jolene. Odio cerrar los ojos por la noche 
porque no puedo hacer que pare. 

Esto dura semanas. Fletcher y Milo siguen en lo suyo como si Jolene 
no tuviera dote. Y cada vez que tengo el mismo sueño, me despierto 
sintiéndome mal. Sudorosa. Jadeando. Y... avergonzada. No porque Fletcher 
sea un ser humano horrible. No. Estoy avergonzada porque quiero casarme 
con Milo. Jolene probablemente no es virgen. Yo soy virgen. ¿Las dotes no 
van con vírgenes? 

—Se supone que no debes nadar sola en el estanque. —Milo me 
descubre deambulando por el estanque, con las yemas de los dedos rozando 

la superficie del agua cuando me llega más allá de las rodillas. 

—Pronto cumpliré dieciocho años, no ocho. —Pongo los ojos en blanco. 

—Cuando tenías ocho años, llevabas un enterizo con ponis rosas. 

Miro por encima del hombro, observando a Milo... asombrándolo. ¿Se 
refiere a mi bikini? El viento se levanta y se me pone la piel de gallina. O tal 
vez sea la forma en que Milo me mira. 

En lugar de decir lo que quiero decir, sonrío. Sí, Milo, ahora tengo tetas. 
¿Te gustan? Sí, Milo, más de la mitad de mi culo está al descubierto. ¿Eso te 
gusta? 

—Si crees que estoy haciendo algo que no debo, tendrás que venir a 
buscarme y llevarme a mi habitación. No me resistiré. —Sonrío para mis 
adentros—. No tanto. 

—¿Qué pasa con tu tono hoy? 

—¿Tono? —pregunto, zambulléndome y nadando hacia aguas más 
profundas. Cuando llego al centro del estanque, miro hacia la orilla y veo a 
Milo sentado en el borde del muelle con su vaquero, su camisa de manga 
larga, su sombrero vaquero y sus botas, casi rozando la superficie del agua 
cuando balancea las piernas. 

—Es el tono que usas con Fletcher —dice. 
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—No te odio tanto, Milo. —No puedo evitar flirtear con él mientras doy 
amplios y lentos golpes de mano. 

—¿Tanto? ¿Estás diciendo que me odias? ¿Qué he hecho? 

Mis brazos cortan el agua, fáciles braceos en su dirección.  

—Te casarás con Jolene el próximo verano. Oí a Fletcher hablando con 
Pauline. Están planeando tu boda para justo después de la graduación de 
Jolene. ¿Lo sabías? 

Su barbilla se inclina en un asentimiento vacilante, los ojos siguiendo 
cada uno de mis movimientos.  

—Sí. Soy consciente. 

—Dios... eres tan esclavo de él. Todos estos años, te miraba y pensaba 
que eras ese hombre fuerte y capaz con el que nadie se atrevía a meterse. 
Pero sólo eres un peón. Lo que sea que tenga sobre ti debe ser grande. —Me 
detengo justo debajo de sus piernas colgantes. 

—¿Y si me parece bien casarme con Jolene? ¿Y si eso me hace 
financieramente inteligente? ¿Y si todos los demás son los peones y yo soy 
el que va a salir ganando? ¿Y qué pasa con Jolene? 

—Ella es uno de ellos. 

—Quizá yo sea uno de ellos. 

—No lo eres. Eres como yo. 

Se ríe, sacude la cabeza y mira hacia el estanque. Una sonrisa recorre 
sus labios.  

—Nadie es como tú, Indiana. Estás en tu propia liga. 

—¿Qué liga es esa? 

Milo me devuelve la mirada.  

—Autodestructiva. Quemarías todo este lugar antes de dejar que 
alguien te dijera qué hacer, con quién casarte o cómo pensar. 

Una lenta sonrisa aparece en mi cara. No se equivoca, pero algo me 
dice que no es un cumplido. 

—Jolene se gradúa de la universidad. Se va a casar. Todos los ojos 
estarán puestos en ustedes dos. Debería agradecértelo. Puedo graduarme y 
largarme de aquí sin que nadie note que me he ido. —Pateo el poste del 
muelle y floto sobre mi espalda—. Libre. Seré... libre. 

—Me daré cuenta de que te has ido. 

Levanto la cabeza, insegura de haberlo oído con los oídos en el agua.  

—¿Qué has dicho? 

Una sonrisa apenas perceptible aparece en sus labios mientras desvía 
la mirada y niega. 



 

 

38 

—Nada. 

Nado hacia el muelle una vez más y agarro su bota.  

—Dímelo. 

Después de unos segundos, me mira, parpadea lentamente mientras 
tuerce los labios.  

—Dije que notaría si te vas. 

Hay un millón de maneras en las que podría responderle.  

—Bueno, aún no me he ido. Así que métete en el estanque y nada 
conmigo hasta el otro lado. 

—Estoy en mi ropa de trabajo. 

—Quítatelas. —Sonrío, tirando de su bota. 

—Indie… —Me da una patada juguetona. 

—El último en llegar al otro lado limpia los gallineros. —Hago un círculo 
con los brazos y nado hacia el otro lado del estanque, desprendiendo ese 
olor a pescado tan familiar. 

—Indiana... 

—¿Soy demasiado rápida para ti, Milo? —me burlo de él. 

¡Splash! 

Le siento pisándome los talones y echo un vistazo hacia atrás. Sí, me 
pisa los talones. Sus musculosos brazos cortan el agua detrás de mí. 

Con una risita, nado tan rápido como puedo.  

—¡No! —grito cuando se me adelanta a menos de metro y medio de la 
orilla opuesta. Mi movimiento pierde uniformidad y no soy más que brazos 
y piernas agitadas, un montón de impulso muerto que se hunde. 

Su mano golpea el borde cubierto de hierba y se lanza fuera del 
estanque dos segundos antes de que yo llegue a tierra. 

Intento no mirar su pecho desnudo, sus tatuajes o su sonrisa de 
comemierda, y definitivamente intento no mirar su calzoncillo negro mojado 
que le quedan bastante bien. Ya no es inocente como lo era en mis años de 
formación. Ya no me fijo en su tamaño. Mi mente va más allá... mucho más 
allá. Pensamientos tan sucios como el agua que nos rodea. 

—No hay nada que me guste más que verte limpiar los gallineros. —
Ofrece su mano y una sonrisa ganadora. 

Pongo mi mano en la suya, como he hecho tantas veces. Pero ahora, 
incluso eso es diferente. Me saca del agua y deja mi culo a su lado en la 
hierba alta, doblando las hojas en direcciones extrañas. Con una risita 

inevitable, me echo hacia atrás y contemplo el cielo despejado de verano y 
respiro el aroma terroso de la hierba y la madreselva.  
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—¿Así que vas a vigilarme? 

Milo se tumba a mi lado.  

—Absolutamente. 

—¿Porque quieres asegurarte de que lo hago o porque te gusta 
mirarme? 

Permanece quieto y en silencio durante un largo momento antes de 
girar la cabeza. Mi cabeza se inclina hacia un lado para encontrar su mirada. 

Tengo el corazón roto. Quizá lo que siento por Milo no sea más que un 
flechazo infantil. Quizá el amor de Milo es el único que siento desde que 
murió Ruthie. Quizá mi odio por Jolene ha alterado mis sentimientos hacia 
todos, incluido Milo. Pero ahora mismo, estoy enfadada porque Jolene se 
está llevando a mi Milo. 

—Observarte es mi trabajo favorito. 

—Pfft... ¿Soy tu trabajo? Eso es… —Devuelvo mi atención al cielo—. 
Bueno, eso es una mierda. 

Se ríe.  

—¿Por qué es una mierda? 

—Porque no es auténtico. Quizá a Jolene le parezca bien que su vida 
sea una serie de arreglos y transacciones, pero yo quiero lo auténtico. 

—Indie, me gusta mirarte. Y es real. ¿Eso te hace sentir mejor? 

Mi cabeza se inclina hacia un lado y sonrío.  

—¿Así que de verdad te gusta mirarme? ¿Es eso lo que estás diciendo? 

—Hablando de tratos. ¿Cuál es el tuyo hoy? Estás más... 

—¿Más qué? —pregunto. 

—Sólo más. 

Ruedo hacia él y, durante brevísimos segundos, inspecciona mi cuerpo. 
Me da una pequeña emoción, una sacudida de excitación. Sé que se va a 
casar con Jolene. Sé que de alguna manera está en deuda con Fletcher. Pero 
durante años, ha sido mío. Mi amigo. Mi familia. Mi protector. Mi ángel. Mi 
Milo. Y dentro de poco, va a ser el marido de Jolene. Y me va a aplastar. 

Ahí es cuando huiré. Iré a la universidad tan lejos de aquí como pueda. 
Me sumergiré en una vida que no tenga nada que ver con Fletcher Ellington. 

—Antes estaba enamorada de ti —digo, mirando fijamente los tatuajes 
de su pecho porque no puedo hacer esta confesión y mirarlo a los ojos—. 
Así que siempre era raro cuando tú, Ruthie o Fletcher hacían referencia a 
hermano y hermana. No quería pensar en ti como mi hermano. Pero ahora 
que te casas con Jolene, supongo que oficialmente serás familia. —Me 

muerdo el labio inferior y pienso en ello—. Menos mal que ya no. 

La más grande mentira. 



 

 

40 

Me arriesgo a mirarlo. 

Los ojos de Milo brillan distantes y tristes. 

—Para que conste —digo—, odio a Jolene. Sé que no debería odiar a 
nadie, pero ella ha trabajado duro para ganarse cada gramo de mi odio. Pero 
tú me gustas, Milo. Así que como regalo de bodas para los dos, intentaré 
odiarla un poco menos. 

Sus cejas se juntan.  

—¿Por qué la odias? 

—Por la misma razón que odio a Fletcher. Creen que soy una 
impostora. Creen que no soy digna. La única cualidad redentora que tienen 
es su interés por ti. 

Milo me lleva la mano a la cara, la mueve suavemente por mi mejilla 
durante unos segundos y hace que mi corazón actúe como un caballo de 
carreras. 

Me envuelve la piel, un incendio descontrolado. Es una sensación 
diferente a la que había sentido antes. Diferente a cuando me acurrucaba 
con él en su cama luego de la muerte de Ruthie. Diferente a cuando me 
despeinaba o sacaba mi culo borracho de casa de Camden. Siento una 
caricia en el pecho, una mano suave que me aprieta el corazón, pero no lo 
reclama. Es más un recordatorio de que siempre ha sido suyo. 

Respiro entrecortadamente y contengo el aliento, tratando de disimular 

lo que me produce su contacto. ¿Puede leer mi mente? ¿Sabe que no puedo 
mirarlo sin pensar en “mi Milo”? ¿Puede sentir mi pulso acelerado, mi 
corazón rebotando en mi pecho por su contacto, las interminables olas de 
piel de gallina a lo largo de mi piel desnuda a pesar del calor abrasador de 
Texas? 

Mi compostura no resiste su contacto, así que cierro los ojos y apoyo 
mi mano sobre la suya para calmar mis emociones. Giro un poco la cabeza 
hasta que mis labios rozan su palma. No es un beso, pero me resulta íntimo. 
Y duele porque es familiar y seguro, pero nuevo y excitante. Y tengo miedo 
de que nada vuelva a sentirse así. Tengo miedo de que ningún otro hombre 
vuelva a tocarme y a hacerme sentir como ahora. 

—Tengo que volver. —Sus palabras son gruesas y profundas antes de 
aclararse la garganta—. Y tú tienes que limpiar el gallinero. 

Abro los ojos cuando su tacto desaparece. Se sienta y se pasa las manos 
por el cabello. 

¿Sintió lo que yo sentí? ¿Ni siquiera un poco? ¿O soy la joven ingenua 
que sigue enamorada de Milo Odell con la misma intensidad que cuando era 
niña? No puedo ordenar mis emociones ni controlar esto. Es una 

vulnerabilidad solitaria. Me queda un largo año de escuela antes de poder 
escapar. Escapar de verdad. 
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Un largo año de anhelo por un hombre que ha sido prometido a otra 
mujer. Un largo año de sentirme atrapada, propiedad de un “padre” que no 
me quiere. 

Y cuando pienso que nuestra pequeña burbuja de hace unos segundos 
estaba toda en mi cabeza, Milo apoya su mano en mi pierna, justo debajo 
de mi rodilla. No me mira, solo su mano sobre mi pierna. 

Espero. 

Esperaría para siempre si él mantuviera su mano sobre mí. 

Despacio, desliza la mano por mi pierna hasta el tobillo. 

Se detiene. 

Mi pie. 

Se detiene. 

Las callosas yemas de sus dedos me hacen cosquillas en la piel 
sensible, pero no me inmuto. Haré lo que sea para no estropear este 
momento y perder su tacto. 

—El último en llegar al muelle tiene que limpiar la caseta de Ranger —
dice, y suspira antes de zambullirse de nuevo en el estanque y nadar hacia 
el otro lado. 

Me tomo mi tiempo. El establo de Ranger está cerca de la vivienda de 
Milo. Lo limpiaré con gusto si eso significa estar más cerca de Milo.  
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6 
El fin de la inocencia  

ES como si aquel día en el estanque nunca hubiera ocurrido. 

Limpio los gallineros. 

No hay Milo. 

Limpio el establo de Ranger. 

No hay Milo. 

Me está evitando intencionadamente. 

Hasta hoy. 

Preparo una tarta de pacanas (Fletcher tiene hectáreas de pacanas) y 
aprovecho para visitar a Milo. Me tomo más tiempo para rizarme el cabello. 
Un poco de maquillaje. Un poco de perfume floral suave. Y un bonito vestido 
rosa con botas. Hacía tiempo que no canalizaba la Ruthie que llevo dentro 
con un vestido vaporoso y botas vaqueras. 

Llamo dos veces a la puerta de Milo antes de abrirla. 

—¿Quién es? —dice una mujer desde su sofá mientras vuelve a meterse 
los pechos en el sujetador, arrastrando los tirantes blancos por sus brazos 
esbeltos y bronceados. 

Milo me mira, pero al principio no dice nada, desvía rápidamente la 
mirada mientras se coloca delante de la mujer. Sólo lleva vaquero. Recoge 
su camisa del suelo y se la pone por encima de la cabeza mientras murmura:  

—¿Qué pasa, Indie? 

Para no perder la cabeza, me concentro en la tarta. Sus frutos secos 
tostados y la canela... No. No voy a centrarme en la canela. Tal vez notas 
cálidas de vainilla dulce y nuez moscada. Apuesto a que la corteza 
mantecosa se deshace en la boca. 

Pero tengo la sensación de que Milo ya tenía otra cosa derritiéndose en 
la boca. 

Ahora, todo lo que siento es ácido en mi garganta, y todo lo que huelo 
es laca barata de su gran melena. 

Mientras miro fijamente el pastel, la mujer se ajusta el vestido, tirando 
de él hacia abajo mientras se levanta y esboza una sonrisa como si no 
acabara de verle las tetas. 

Estoy... sin palabras. Y con el corazón roto. 
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Era sólo yo. Ese día en el estanque, era todo yo. Soy tan estúpida. 

Joven. 

Ingenua. 

—He hecho una tarta de nueces. —Mi voz tiembla junto con mis manos 
mientras dejo rápidamente la tarta sobre su encimera—. Eso es todo. Perdón 
por... interrumpir. 

—Indie… 

Salgo corriendo por la puerta y la cierro de un portazo. Mis piernas dan 
largas y rápidas zancadas desde la grava hasta el asfalto del camino que 
lleva a la casa. 

—¿Indie? —Milo me persigue. 

Me trago mis estúpidas... jóvenes... presuntuosas emociones y me giro 
con la barbilla alta y la cara más falsa y valiente que encuentro. 

Milo apoya una mano en una cadera y baja la barbilla, mirándose las 
botas.  

—Lo siento. Debería haber cerrado la puerta. 

¿Cree que estoy enfadada porque no cerró la puerta? Bueno... ni de 
lejos. No sé cómo responder sin mentir o admitir lo alucinada que he estado 
desde aquel día en el estanque. Así que no digo nada. 

Milo me mira y exhala entre dientes.  

—Mi vida es jodidamente complicada. Lo siento. 

¿Lo siente? ¿Siente que su vida sea complicada? ¿O es otra disculpa 
por no haber cerrado la puerta? Lástima que no tenga voz ni una pizca de 
confianza para ofrecer una sola respuesta verbal. Así que asiento con la 
cabeza y dejo que él decida lo que cree que significa mi gesto. 

¿Lo más extraño? Por unos segundos, siento pena por Jolene. La 
horrible, mezquina y vengativa Jolene. El hombre que ha aceptado casarse 
con ella estaba disfrutando de los pechos de otra mujer. ¿Le importa a 
Jolene? ¿Quién sabe? Quizá se esté tirando a otros chicos en la universidad. 
No sé si ella y Milo han discutido oficialmente este matrimonio. ¿Ha habido 
una propuesta formal? ¿O es realmente un matrimonio arreglado que no los 
involucra hasta el día de la boda, cuando tienen que pasar por las mociones 
de intercambio de votos y... ugh... me da náuseas. Van a tener sexo en su 
noche de bodas. Y otras noches. Van a tener hijos. 

A la mierda mi vida. 

Algo tiene que cambiar. Algo drástico. Algo que me ayude a escapar de 
este infierno, de este sentimiento de amor no correspondido y 
enamoramiento infantil. Este sentimiento de ser propiedad y estar 
prisionera en esta vida como la hija simbólica de Fletcher Ellington y 
hermana pequeña de su mano derecha es una tortura. 
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—Di algo, Indie. 

Sacudo la cabeza lentamente.  

—Eh... ten cuidado. Podría haber algunos trozos de cáscara en el 
pastel. No soy tan buena como Ruthie haciéndolos. Así que... ten cuidado. 
—Giro y avanzo hacia la casa, sintiéndome inoportuna y fuera de lugar 
dondequiera que voy. 

—Indie… 

Ignoro a Milo y ya no me persigue. 

***    

Hago lo más adulto que puedo imaginar para escapar de estos 
sentimientos. 

Tengo relaciones sexuales por primera vez, por segunda vez, y muchas 
más. Nunca hay que subestimar el poder destructivo de la soledad. 

Sexo con Camden. 

Sexo con Aiden. 

Sexo con Sam. 

Sexo con un chico nuevo cada semana, y dos veces en mi cumpleaños, 
hasta que empiece la escuela. ¿Me hace sentir mejor? La verdad es que no. 
¿Me hace sentir menos patética cuando de vez en cuando me encuentro con 
Milo? Marginalmente. 

Aceptaré eso. 

No tengo madre. 

No tengo padre. 

No tengo a Ruthie. 

No tengo a Milo. 

Y que se joda Fletcher. Quienquiera que sea en mi vida ahora mismo. 

El sexo llena un vacío. Luego el vacío vuelve. Necesito pasar este año y 
salir de aquí. La libertad. Necesito desesperadamente sentirme libre. 

—Voy a estar fuera unos días. Volveré para Acción de Gracias. Micah 
dejó comida en la nevera, y Milo está a cargo —dice Fletcher mientras asoma 
la cabeza en mi dormitorio, trayendo una agradable brisa de humo de 
cigarrillo—. Compórtate. 

Sabía que no debería haber vuelto a casa para las vacaciones de otoño. 
Arrugo la nariz y deslizo mi marcapáginas entre las páginas.  

—Um… ¿qué pasa con Benton? 

Benton es mi nuevo novio. Eso creo. Después de chatear durante 
semanas, tuvimos sexo hace dos días cuando llegué a casa de vacaciones. 
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Así que lo estoy llamando una relación ya que estoy abierta a tener sexo con 
él de nuevo, y siento una ligera inclinación hacia la monogamia. 

—¿Quién es Benton? —Fletcher pregunta, los ojos en su teléfono en 
lugar de mí. 

—Es mi novio. Voy a verlo. 

—No mientras yo no esté. 

—¿Por qué no? 

—No estoy de humor para tus preguntas. Haz lo que te digo. —Empieza 
a cerrar mi puerta. 

—Lo voy a invitar. Milo puede vigilar todo lo que quiera, pero yo lo voy 
a invitar. —Me muerdo la lengua para no recordarle que ya tengo dieciocho 
años. No necesito que me quite mi auto, mi teléfono o mi cuenta bancaria 
financiada por Fletcher. 

—Indiana, estás pidiendo perder tu auto. —Se ajusta la hebilla de su 
enorme cinturón. 

Allá vamos... 

—Y estás siendo injusto. 

—Si descubro que ha estado aquí mientras yo no estaba, Milo tendrá 
problemas y tú te quedarás sin auto para siempre. —Fletcher cierra mi 
puerta como si su palabra fuera la definitiva. 

¿Eso significa que Milo no se casará con Jolene? 

Agarro una almohada de decoración rosa de mi cama, entierro la cara 
y grito. Odio a Fletcher. Lo odio muchísimo. 

***    

Más tarde esa noche, Benton llega justo después de que yo limpie mi 
pequeño desorden de la cena. Milo está en el granero. Y Fletcher está... a 
quién carajo le importa. Millas, tal vez incluso estados de distancia de aquí. 

—Fletcher se ha ido cinco fabulosos días. —Salto a los brazos de 
Benton en cuanto abro la puerta principal. 

—Mmm… —Me entierra la cara en el cuello y me agarra el culo con las 
dos manos. Huele a jabón y gomina, no a cuero, café y canela. Intento 
convencerme de que prefiero el jabón y la gomina. 

—Es raro que lo llames Fletcher cuando es tu padre. Pero a quién le 
importa mientras se haya ido. Quítate la ropa. 

Suelto una risita, optando por no explicarle a Benton mi complicada 
relación con Fletcher.  

—Deberíamos ir al dormitorio. 
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—¿Por qué? —Me recoge la falda con una mano, dejando al descubierto 
mi braga, mientras su otra mano se desliza por mi blusa, donde descubre 
que no llevo sujetador. 

Llegamos a las escaleras en una ráfaga de besos y manos impacientes 
antes de que me tire de la blusa por encima de la cabeza, y pasa sus labios 
en mis pechos.  

—Siéntate. 

Muerdo mi labio inferior mientras me siento en el escalón con las 
manos a ambos lados. 

Benton se arrodilla en la escalera de abajo, me mira con confianza 
mientras me quita la braga, se la lleva a la nariz e inhala largamente. No 
hay muchas cosas que me avergüencen, pero esto sí. 

La puerta se abre con un chirrido agudo y dirijo mi mirada hacia ella. 

—Te doy diez segundos para que te vayas antes de que haga una 
abolladura en el capó de tu maldito auto con tu cabeza. 

Me envuelvo los pechos desnudos con los brazos y junto las rodillas, 
sintiendo la brisa fresca de la puerta abierta. Necesito otra mano para 
bajarme la falda por la cintura.  

—Vete, Milo —grito, con el calor acumulándose en mis mejillas. 

Milo se quita el sombrero de vaquero y se rasca la nuca. Se lo vuelve a 
poner lentamente antes de cerrar los puños a los lados.  

—Diez, nueve, ocho... 

—¿Qué mierda, hombre? ¿Quién eres? —Benton se pone de pie y se 
aleja de mí a trompicones. 

—Benton, no te vayas… 

—Benton, lárgate de aquí. Siete, seis, cinco… —Milo lo acecha, 
siguiendo sus pasos hasta la puerta principal y cerrándola de golpe en 
cuanto Benton traspasa el umbral—. Vístete —dice dándome la espalda. 

—Vaya... ¿así es como vas a tratar a Jolene? —No es que me importe 
una mierda. 

—Esta no es mi casa. Esta es la casa de tu padre. Y tú no eres mi 
esposa. Eres una niña bajo mi cuidado durante la próxima semana. ¿Alguna 
pregunta más, Indiana? 

Después de acomodar mi ropa, golpeo con mis pies descalzos el suelo 
de madera hasta que estoy a la espalda de Milo, hasta que huelo el cuero y 
resiento las sensaciones que me produce una sola inhalación.  

—Noticia de última hora. No soy virgen. Ni una niña. Soy una mujer. 
Así que no sé qué crees que acabas de conseguir echando a mi novio de mi 
casa, pero estoy segura de que Fletcher te dará un hueso por ser un perrito 
guardián tan obediente. 
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Milo se gira, con los labios curvados en una sonrisa traviesa.  

—Guau. 

Es... inesperado. E irritante. 

¡Aj! 

No quiero sonreír. Echó a mi novio de la manera más vergonzosa. En 
lugar de una sonrisa, opto por un cambio de tema o tal vez un golpe para 
demostrar que no puede arruinarme el día sin pelear.  

—¿Por qué mató tu hermano a tus padres? 

Milo deja de sonreír. 

—No vamos a tener esta conversación. 

—¿Por qué no? —Pongo las manos en las caderas. 

—Porque no es asunto tuyo. —Echa un vistazo al vestíbulo, evitando 
mirarme a los ojos. 

—¿Así que todos mis asuntos son tus asuntos, pero ninguno de tus 
asuntos son míos? 

—¿Por qué no terminas los deberes y te vas a la cama? 

—Estoy de vacaciones. No tengo deberes. Y yo estaba en el proceso de 
ir a la cama cuando apareciste. 

—Tienes dieciocho años. 

—Soy consciente. ¿Cuál es exactamente tu fascinación por mi edad? —
Ladeo la cabeza, frunciéndole el ceño. 

—¿Quieres ser adulta? Es hora de madurar. Deja de abrirte de piernas 
para cualquiera con una polla. 

¡Le doy una bofetada! 

El fuego me recorre la palma de la mano, pero ni siquiera cierro los 
dedos en un puño. Me gusta el escozor. Es lo que espero que sienta en la 
mejilla. En el siguiente suspiro, sólo puedo sentir lo que sintió la mano de 
Fletcher en mi cara el día que perdió el control. El pasado golpeando con 
culpa instantánea. 

¿De tal palo tal astilla? 

No. No soy su hija. Soy propiedad robada. 

Aparte de un pequeño movimiento de su mandíbula, Milo no se mueve. 
Me clava su mirada severa sin descanso mientras sus labios se contraen en 
una línea rígida y plana. Probablemente no soy la primera chica que le da 
una bofetada. 

—Si vuelves a hacer eso, tu padre será la menor de tus preocupaciones. 
¿Entiendes? —Sus palabras me calan hasta los huesos. 
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No reconozco al Milo que dice esto. No es un tono que haya usado 
nunca conmigo. 

—Entiendo —susurro con voz temblorosa. Las lágrimas me queman los 
ojos. Por primera vez, Milo Odell me da miedo. Por primera vez, pienso de 

verdad en que su hermano mató a sus padres y en lo que le dijo Fletcher. 
¿Podría Milo haber ido a la cárcel también? ¿Significa eso que Milo ayudó a 
matarlos? ¿He pasado la mayor parte de mi infancia confiando en un 
asesino? 

—Vete a la cama —dice. 

Asiento y subo las escaleras corriendo, sin darme cuenta de que las 
lágrimas se mezclan con el rímel y me pintan rayas negras en las mejillas 
hasta que el espejo del baño lo dice todo: todo lo relacionado con Milo Odell 
me importa. Me importa mucho. 

Su opinión sobre mí. 

La forma en que me mira. 

El tono de voz que usa conmigo. 

Y la desgarradora realidad de que se casará con Jolene. 

Tras un largo baño, secarme el pelo y mandar un mensaje a Benton 
para disculparme, decido ir a por un tentempié ya que no puedo dormir. Sin 
embargo, mis pasos vacilan cuando doblo la esquina para entrar en la 
cocina. Milo me mira desde los fogones, donde está cocinando un sándwich 

de queso gratinado. El aroma a quemado me resulta familiar. Su mirada se 
desliza unos centímetros durante un breve segundo... concretamente hacia 
mi pecho. 

Cruzo los brazos sobre el camisón. Ruthie siempre llevaba camisones 
bonitos. A mí también me gusta usarlos. Me gusta cómo me hacen sentir 
como una mujer, como Ruthie, la mujer más exquisita que he conocido. 
Llevaba una bata sobre el camisón. Yo tengo una bata arriba, pero no me la 
puse porque pensé que estaba sola en la casa. Y es casi medianoche. 

Y es jodidamente frío, según mis pezones. 

Milo se aclara la garganta y vuelve a centrar su atención en el bocadillo.  

—¿Qué necesitas? —Su voz es gruesa y tensa como mis músculos o el 
dolor de mi pecho. 

Es raro ver a Milo sin su sombrero vaquero. Sin vaquero. Sin camiseta. 
Nunca he visto a Milo con un pantalón corto para correr. 

—Tengo hambre —consigo decir sin que se me salga la rana de la 
garganta. Ver a Milo así me hace cosas. No puedo dejar de mojarme los 
labios y tragar grandes cantidades de saliva. Pero, en serio, mis pezones bajo 
la fina capa de satén rosa... ¿qué pasa ahí abajo? Una sensación de pesadez 

se instala entre mis piernas. ¿Por qué mi cuerpo me traiciona en el peor 
momento? 
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Tengo novio. Es bueno para mí. Creo que sí. 

De joven me gustaba Milo, pero ya no soy esa chica. La forma en que 
me avergonzó delante de Benton me hace querer arrancarle los ojos. 

Sin embargo, mientras permanezco quieta en la cocina, apenas capaz 
de recuperar el aliento, sólo puedo pensar en lo que sentiría al besar a Milo. 
Sentir sus manos fuertes y callosas tocándome íntimamente. Su lengua 
caliente y húmeda contra la mía. Imagino cómo se sentirían mis pezones 
atrapados entre sus dientes. Su boca entre mis piernas. En mi mente 
estallan todos los pensamientos inapropiados posibles. Pienso en la chica 
que se folló en el granero e imagino que fui yo. Mis piernas alrededor de su 
cintura. Mi nombre en sus labios. 

—¿Te encuentras bien? —pregunta, mirando por encima de su hombro 
desnudo durante unos segundos antes de deslizar el sándwich en un plato—
. Tienes las mejillas rojas. ¿Tienes fiebre? 

Mi cabeza se mueve de un lado a otro mientras me llevo las manos a 
las mejillas. Están calientes. Tengo dieciocho años. Milo es un hombre de 
veintiséis. Un hombre que siempre me ha tratado como a una hermana 
pequeña. Sólo que no soy su hermana pequeña. Y no soy la niña que él 
llevaba a la escuela todos los días. No soy la niña asustada que se aferraba 
a él por la noche para ahuyentar las pesadillas y no ahogarse de dolor. 

La joven en la que me he convertido tiene las hormonas revolucionadas. 
No les importa que yo tenga dieciocho años y él veintiséis. 

No sé si es la hora, la oscuridad de la cocina, mi camisón, su falta de 
camisa, saber que Fletcher está fuera de la ciudad, sentirme perdida y sin 
amor... o una combinación tóxica de todo, pero no puedo evitar que mis pies 
se dirijan hacia él. Y mientras el espacio entre nosotros se evapora, su 
mirada recorre mi cuerpo, no como un hermano miraría a su hermana. 

—Milo —susurro. 

Le da un mordisco a su bocadillo quemado y murmura por encima:  

—Indie... 

Dejo que mi mirada se fije en su pecho, mi mente se llena de curiosidad 
y preguntas sobre sus tatuajes. Su significado. Cuándo se los hizo. ¿Se hará 
más? 

Y entonces vuelvo a pensar en él en el granero con esa mujer. Esa mujer 
semidesnuda en su sofá. Todo lo que puedo ver es la tensa flexión de los 
músculos a lo largo de su espalda y a través de su perfecto culo, moviéndose 
y doblándose con cada rítmica embestida. 

No puedo evitar tragar saliva mientras levanto la mirada hacia sus ojos. 
No parpadean y son oscuros, no el azul suave que tienen durante el día. 

Levanto despacio las manos y me dispongo a posarlas sobre su pecho, con 
los dedos bien abiertos. 
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—No lo hagas —espeta mientras sacude la cabeza. 

Mis manos se detienen en el aire. 

—¿Por qué? —susurro. 

Rompe su sándwich. 

Lo miro fijamente.  

—¿Qué ves cuando me miras? —susurro antes de arriesgarme a volver 
a mirarle. 

—Mi tumba, Indie. —Me mete la mitad del bocadillo en la mano y pasa 
rozándome—. Veo mi maldita tumba. 
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7 
El beso de la muerte 

—¿NO tienes cosas que hacer? —le pregunto a Milo la noche siguiente, 
cuando se acomoda en un rincón del sofá de cuero con una copa en una 
mano y el mando de la televisión en la otra. 

—Lo estoy haciendo —dice, mirando fijamente a la pantalla y a los 
hombres armados que tiran balas por todas partes. 

—¿No puedes beber y ver la tele en el granero? 

—¿El granero? Te das cuenta de que hay un departamento entero en el 
granero, ¿verdad? —Me mira con una ceja levantada. 

—Lo siento, Milo. ¿Te he tocado la fibra sensible? ¿No quieres que nadie 
piense que vives en un granero? —No voy a mentir... estoy un poco nerviosa. 

Enojada con Fletcher porque es jodidamente deplorable. 

Molesta con Milo porque lo quiero más que a nada. 

Enfadada porque Benton se niega a venir por Milo. 

Pero lo que más me molesta es la forma en que Milo me hizo sentir 
como una tonta anoche cuando quise tocarlo. Me hizo sentir como una niña 
descarriada. 

—La cosa es así, Indie… —Se pellizca el puente de la nariz durante 
unos segundos—. Tengo que estar aquí para vigilarte porque no pudiste 
esperar veinticuatro horas completas desde que tu padre se fue de la ciudad 
antes de hacer alguna estupidez. No quiero hacer de niñera, pero no tengo 
elección. Así que para responder a tu pregunta... no puedo ver la tele en el 
granero porque tengo que quedarme aquí y vigilarte. 

—Él no es mi padre. ¿Y por qué estás tan enfadado? 

Se ríe, sacudiendo la cabeza.  

—No estoy enfadado. 

—Pareces enfadado. 

—¿Enfadado? No. ¿Cansado? Sí. 

—¿Cansado de mí? 

Da un sorbo a su whisky antes de mirarme.  

—Estoy cansado de tus juegos. 

—¿Juegos? ¿Qué juegos? 
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—Este juego. Sabes por qué estoy aquí, pero finges que no. Sabías que 
te vigilaría de cerca, y aun así invitaste a tu novio para que te follara en las 
escaleras. Luego, para tu fantástico final de veinticuatro horas, te pusiste 
nada anoche mientras eras inapropiada conmigo. 

Pongo los ojos en blanco.  

—Para que conste, no sabía que ibas a estar aquí anoche. 

—¿Así que eso es lo que te pones para dormir? —Me hace un gesto con 
la cabeza como si lo llevara puesto, pero no es así. 

Levanto la barbilla y cruzo los brazos.  

—Sí. Ruthie usaba lencería bonita, y a mí también me gusta ponérmela. 
Me hace sentir como una mujer. —Le sonrío socarronamente. 

—Intentaste tocarme. 

Con una mueca, sacudo la cabeza.  

—Lo siento. Eres el primer chico que se queja de ello. ¿Sólo te gusta 
cuando las mujeres te tocan en el establo junto a la caseta de Ranger o en 
topless en tu sofá? 

Y así como así... está fuera. Sabía lo del sofá pero no lo del granero. 
Dije esa parte en voz alta, y no hay vuelta atrás. 

Milo bebe lentamente otro trago de whisky y me mira durante lo que 
parece una eternidad. Se lame los labios.  

—¿Me has visto en el granero? 

Trago saliva y cambio el peso de un pie a otro. 

—¿Me has visto con una mujer? —Sus ojos se entrecierran un poco. 

Luego de unos segundos de doloroso silencio, asiento. 

Milo me mata con su lenta reacción. No revela nada. ¿Está enfadado? 
¿Sorprendido? ¿Avergonzado? 

Gruñe, sacude la cabeza y vuelve a prestar atención al televisor.  

—Eres una maldita asquerosa. 

Abro la boca para protestar, pero no sale nada. 

—Vete. —Tira el mando a distancia y mueve la barbilla hacia las 
escaleras—. Fuera. Vete a la cama. Ve a leer un libro. Sugeriría algo como... 
la Biblia. 

—Soy atea. —Apoyo mi hombro en el umbral. 

Las cejas de Milo se deslizan por su frente.  

—¿Hablas en serio? 

Asiento. 



 

 

53 

—Tu abuelo, el padre de Fletcher, era ministro bautista del sur. ¿Sabías 
eso? 

—¿Te refieres al padre del hombre que pagó a mi madre biológica un 
millón de dólares para que me entregara a Ruthie? Me pregunto qué dice la 

Biblia sobre eso. 

Milo tuerce los labios y entrecierra los ojos durante unos segundos.  

—¿Lo sabe Fletcher? 

Me río.  

—¿Saber qué? ¿Que soy atea? ¿Que he perdido la cuenta de con 
cuántos chicos me he acostado? ¿Que sé que pagó un millón de dólares por 
mí? ¿Mi cumpleaños? ¿Las universidades que he solicitado? ¿Mi aversión a 
los matrimonios arreglados? Tendrás que ser más específico. Pero lo más 
probable es que la respuesta a cualquier pregunta que hayas hecho que 
empezara con “¿lo sabe Fletcher?” sea no. Fletcher no tiene ni idea cuando 
se trata de mí. ¿Y por qué iba a ser menos que una imbécil? No soy la elegida. 

—¿La elegida? —Milo toma un trago y se inclina hacia delante, 
colocándolo sobre la robusta mesa de centro de madera y apoyando los 
brazos en las rodillas. 

—La que heredará el negocio familiar. —Frunzo el ceño—. No es que lo 
quiera. No lo quiero. No quiero nada de eso. Sé que Fletcher es más corrupto 
que el mismísimo Satanás. Es sólo que Ruthie me hizo sentir como su hija. 

Me sentí amada por ella de una forma que no podría haber sentido más real 
si hubiera sido mi madre biológica. Ella me dijo que Fletcher me amaba 
tanto como podría amar a cualquier niño. Pero se equivocaba. No soy Jolene. 
Esto… —Hago un gesto alrededor de la habitación con la mirada —... será 
de ella. Tú serás… —Me muerdo los labios y sacudo lentamente la cabeza. 

No puedo ir allí. 

—¿Seré qué? 

Me encojo de hombros.  

—Su marido. 

Milo se muerde los labios mientras asiente lentamente.  

—¿Querías que fuera tuyo? 

—Pfft... no. 

No sonríe. No se ríe. Estamos bromeando. ¿No es cierto? ¿Dónde está 
su sonrisa? 

—Pero... quiero decir… —Jugueteo con un hilo que cuelga de mi 
camisa. Por mucho que la noticia de su boda con Jolene me haya partido el 
corazón en pedacitos, encuentro fuerzas para mirarlo—. No creo que ella 

llegue a conocerte como yo, así que creo que eres mío de una forma difícil 
de explicar. 
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Sus ojos se entrecierran un poco, la cabeza inclinada hacia un lado.  

—¿Qué sabes de mí? 

—Cosas. 

—¿Cosas? ¿Como qué? 

—Sé que tamborileas con los dedos sobre el labio inferior para no 
sonreír cuando no quieres que nadie vea que algo te hace gracia. Sé que tu 
sombrero siempre cuelga del gancho con la parte delantera hacia abajo. Sé 
que espolvoreas canela en tu café, pero no estoy segura de por qué. Tienes 
conversaciones con Ranger sobre tu lista de tareas antes de dar de comer a 
las gallinas. Y eso me encanta porque me recuerda a Ruthie y su 
conversación con las plantas de su jardín. Y sospecho que has tenido un 
mal día las noches que estás más callado porque probablemente Fletcher te 
ha pedido que hagas algo horrible como sacrificar a un animal o despedir a 
un pobre tipo por llegar dos minutos tarde al trabajo. Quizá peor, porque 
creo que te pide que hagas cosas moralmente cuestionables. Yo… —Me 
encojo de hombros—. Me doy cuenta de las cosas. 

Milo mantiene el silencio un momento o dos después de mi larga 
perorata, siguiendo el compás con nada más que unos pequeños 
movimientos de cabeza.  

—¿Y ese conocimiento me hace tuyo? 

—Sí, un poco. 

—No me quieres, Indie. Tengo la sensación de que te vas a meter en 
bastantes problemas tú sola. 

—¿Qué se supone que significa eso? —pregunto cruzándome de brazos. 

Vuelve a reclinarse y se pasa los dedos por detrás de la cabeza.  

—¿Cuál es tu meta? ¿Vas a graduarte y marcharte de Texas? ¿Vas a 
conseguir un trabajo y cortar todos los lazos con Fletcher? ¿Vas a fingir 
independencia mientras utilizas su dinero para pagarte la universidad? ¿O 
vas a quedarte embarazada y cagar todo tu futuro antes de tener la 
oportunidad de tener uno? 

—Creo que el que se casa con alguien por su dinero no tiene derecho a 
cuestionar mis motivos. Estoy dispuesta a dejarlo todo. Fletcher. El apellido. 
El dinero. Todo. A diferencia de ti. 

—¿Crees que tengo elección? —Levanta las cejas. 

Me encojo de hombros.  

—No lo sé, Milo. De nuevo, todos mis asuntos parecen ser los tuyos, 
pero nada de ti es asunto mío. 

—Indie, no quieres saber mis asuntos. No es bonito. No se puede 
cambiar. Estoy en deuda más allá de cualquier cantidad de dinero. Elegí mi 
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futuro hace años, y ahora lo acepto. No todos los deberes conllevan honor. 
A veces hay que aceptar el destino. 

—¿Y Jolene es tu destino? 

—Eso parece. —Se rasca la mandíbula, reprimiendo un bostezo. 

—¿La amas? 

Milo se ríe.  

—No la conozco. He tenido un par de interacciones con ella a lo largo 
de los años. Está... bien. Fue bastante amable conmigo. Se va a graduar en 
Derecho. Es mentalmente estable. Realmente, ¿de qué hay que quejarse? 

Hago una mueca. No puedo evitarlo.  

—Eso es muy triste, Milo. Vas a casarte con alguien a quien no amas. 
Vas a tener hijos con alguien a quien no amas. ¿Qué sentido tiene? 

—Estás asumiendo que el amor es la razón de vivir. 

—¿No es cierto? 

Me deja en blanco y se encoge de hombros.  

—Yo sólo hago lo mío. Me encanta el aire fresco y el sol. Me encanta no 
estar en la cárcel como mi hermano. Me encanta la libertad que me han 
concedido. Ese es mi amor. 

Milo me deja sin palabras y triste por él. Me doy la vuelta y me dirijo 
hacia las escaleras, pero antes de doblar la esquina, tengo que decir mi 
verdad.  

—Me encantan tus caricias. Siempre me ha gustado, Milo. Por 
diferentes razones. Me has tocado de formas que estoy segura no puedes 
imaginar, quizá de formas que nunca pretendiste. Tus brazos absorbieron 
el dolor que sentí tras la muerte de Ruthie. Tus dedos han secado tantas 
lágrimas de mi cara. Cada pasada es como un bálsamo para mi alma, que 
la cura con algo tan simple como un toque. Y cuando tu mano presionó mi 
mejilla y bajó por mi pierna en la hierba junto al estanque… —Miro por 
encima del hombro, apoyando la barbilla en él sin levantarle del todo la 
mirad—. Eso me hizo sentir hermosa. Por ese fugaz instante, pensé que tal 
vez sentías algo por mí. Algo más que deber. Algo más que lealtad. Algo más 
que simpatía. Luego te fuiste. Pero tu caricia sigue en mi piel. Me pregunto 
si llegará un día en que no sienta tu toque. —Me río un poco, y es un dolor 
en la boca del estómago—. Eso espero, porque duele. 

Cuando su silencio corta mi último hilo de valentía, desaparezco en mi 
habitación. Pero el dolor no se disipará pronto. Al menos he dicho todas las 
palabras que se me han hecho un nudo en la garganta durante meses... 
quizá años. 
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Después de ducharme, me pongo un camisón de seda blanca y subo 
una pierna al taburete del tocador. Mientras me aplico loción, miro al espejo. 
El reflejo de Milo me mira desde la puerta de mi habitación. 

Mi corazón se detiene, ahogando mi siguiente respiración. Me giro hacia 
él y me froto las manos con la loción. Me he quedado sin palabras. Ya las he 
dicho todas. Así que espero. Milo está en mi puerta por una razón. 

Da un paso hacia mí por una razón. 

Otro paso. 

Milo da todos los pasos. Parece tan triste y cansado.  

—Un millón de dólares, ¿eh? 

Una respiración agitada se extiende como un terremoto por mi pecho. 
Quiero asentir, pero no puedo. La pena me encadena. Me han robado, pero 
no pertenezco a nadie. Y cuando me vaya a la universidad y Milo se case con 
Jolene, no tendré a nadie. 

Su mano me toca el cuello y su pulgar me roza el pulso.  

—Qué ganga para alguien tan valiosa —susurra. 

Se me llenan los ojos de lágrimas. No tiene ni idea de cuánto tiempo ha 
pasado desde que alguien me ha tocado, realmente me ha tocado así. ¿Cómo 
puede un toque tan ligero llegar tan hondo?  

—M-Milo… —tartamudeo su nombre. 

Me dedica una sonrisa triste mientras ladea la cabeza.  

—Indie girl... voy a besarte. Y no va a cambiar nada, pero va a 
significarlo todo. ¿De acuerdo? 

Parpadeo, liberando las lágrimas mientras asiento varias veces. Su 
boca roza mis labios húmedos y salados antes de besarme. No es mi primer 
beso ni mi segundo beso. No sé cuántas veces me han besado, pero sé esto: 
con este beso, Milo resucita las partes de mi corazón que murieron cuando 
Ruthie dejó este mundo. Puede que nunca diga las palabras, pero me siento 
amada. Siento que no importa lo lejos que estemos, una parte de Milo 
siempre estará conmigo. Lo sentiré siempre. 

Aprieto su pecho con las manos y esta vez no me detiene. Su lengua 
me roza los labios y abro la boca. Milo hace que todo parezca como si nada 
ni nadie antes de él fuera real. 

Su otra mano encuentra mi cuello, su toque tan suave e íntimo. Cierro 
los ojos cuando sus labios se separan de los míos y recorren mi mejilla. 
Tengo miedo de que sea un sueño. ¿Qué pasará si abro los ojos? 

—Indie girl… —me susurra al oído antes de besarme el cuello junto a 
su pulgar—. Eres mi aire fresco… —Arrastra su boca hasta el otro lado de 
mi cuello. 
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Echo la cabeza hacia atrás, abro la boca y dejo escapar pequeñas 
bocanadas de aire mientras sus palabras adormecen mi mente en un lugar 
seguro. Con él, no tengo miedo. No estoy perdida. No estoy abandonada. 

—Eres el sol... tan jodidamente brillante, cegadoramente hermosa. —
Milo me besa el cuello, la mandíbula, la mejilla y vuelve a la boca. 

Es un beso perfecto, nuestras lenguas se acarician lenta pero 
deliberadamente. Sonríe contra mi boca cuando tarareo. No puedo evitarlo. 

Mis dedos se cuelan bajo el dobladillo de su camisa y acarician sus 
abdominales. 

Milo se aparta lentamente y apoya la frente en la mía.  

—Esto no puede ir más lejos. Lo siento. —Sus manos toman las mías, 
alejándolas de su estómago, entrelazando nuestros dedos detrás de mi 
espalda. 

Me trago el grueso bulto de la realidad. Y mi odio hacia Jolene crece 
exponencialmente. 

Mi Milo. 

MI. MILO 

Le aprieto las manos y él me las devuelve. Encajan perfectamente. 
Encajamos perfectamente. 

—Dulces sueños, Indie. —Milo me da varios besos en la mejilla hasta 
la comisura de los labios, donde hace una pausa e inspira lentamente. Sus 
palabras son como el aliento del viento, cálidas y tranquilizadoras. 

Y entonces... se va. 

Abro los ojos sólo para que se empañen tras una nueva ronda de 
lágrimas. Milo me dio una visión de una vida que nunca tendré. Se va a 
casar con Jolene, y será como una muerte, como el día en que murió Ruthie. 
Si voy a su boda, me vestiré de negro. Lloraré la pérdida de mi Milo.  
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8 
Su lugar favorito del mundo 

 

La noche siguiente, Milo me visita después de cenar y una vez más poco 
antes de medianoche. Oigo crujir la puerta y un rayo de luz se asoma al 
interior, pero no me muevo ni digo nada. 

Me besó. Y tal vez dijo que no cambiaría nada, pero me cambió a mí. 
Ese beso me hizo sentir deseada y especial. Y muerta de miedo. Tengo miedo 
de que cuando lo vuelva a ver, todo lo que vea sean profundas líneas de 
arrepentimiento en su cara. 

Mantiene las distancias durante los dos días siguientes, lo que 
demuestra que se arrepiente. 

Pero ahora mi auto no arranca y tengo que hacer recados. 

—¿Milo? Mi auto no… —Me quedo paralizada, tapándome la boca con 
la mano tras irrumpir en su casa. Su granero—. Lo siento —murmuro detrás 
de mi mano. 

Sonríe, dando un paso atrás de la mujer sentada en su mostrador, con 
una taza de café en la mano. Es nueva. 

—¿Tu auto qué? —Parece imperturbable. 

Qué suerte tiene. 

Me aclaro la garganta, enviando una sonrisa nerviosa en dirección a la 
mujer.  

—No arranca. 

Es oficial. Odio mi vida, más bien mi suerte en la vida. 

—Rae, ella es Indie. Indie, esta es Rae. Déjame agarrar una camisa y 
miraré tu auto. 

—Puedo hacer recados más tarde o llamar a un amigo. No... dejes que 
te interrumpa. —Retrocedo para salir de esta situación y de su 
departamento. Nunca hay un agujero negro en el que caer cuando lo 
necesitas. 

La mirada de Milo se dirige a la bonita pelirroja de su mostrador. Ella 
le sonríe y se encoge de hombros mientras balancea suavemente las piernas. 

—Vamos. Ahora lo miro. —Se pone una camiseta y agarra las llaves de 
su camioneta del extremo del mostrador. 
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—Encantada de conocerte, Indie —dice Rae antes de dar un sorbo a su 
café. 

—Igualmente —digo, escabulléndome hacia la casa principal sin 
esperar a Milo. 

Mis pasos medidos me mantienen unos treinta centímetros por delante 
de él, sin tener que mirarlo. El equilibrio entre perder los papeles (es lo que 
quiero hacer) e ignorarlo resulta ser inestable. Podría ir en cualquier 
dirección. 

Finge que el beso nunca ocurrió. Pretende que la mejor noche de mi vida 
nunca sucedió. 

—Indie… —dice Milo, persiguiéndome hacia el asfalto. 

—Rae parece agradable. 

—Indie… 

—¿Sabe que te vas a casar con Jolene? ¿Intentaste decirle que las cosas 
no podían ir más lejos? ¿Te acostaste con ella? —Pierdo el equilibrio 
emocional, cayendo estrepitosamente por el acantilado en un mar de celos. 

—No recientemente. 

Me doy la vuelta, impidiéndole dar un paso más.  

—¿Así que te has acostado con ella? 

—¿Por qué estamos teniendo esta conversación? —Frunce el ceño. 

—Porque me besaste, y te vas a casar con Jolene. Creo que es hora de 
que establezcas algunos límites morales. 

Mi último bocado de control lo atrapa la brisa y se dispersa a kilómetros 
de distancia. 

—¿Qué sugieres? 

Abro la boca, pero no sale nada. 

—No dormí con Rae anoche. Pasó a charlar esta mañana. Me voy a 
casar con Jolene, pero no voy a repetir las razones. Así que parece que el 
único límite moral que necesito establecer es contigo. No volveré a besarte. 

—Para. Sólo… —Exhalo antes de que me ahogue—. Deja de hacer esto 
sobre mí. Es sobre ti, Milo. Son todas las cosas sobre ti que no puedo saber. 
Se trata de tu deuda con Fletcher. Se trata de tu total y absoluta falta de 
autoestima que estás dispuesto a tener sexo con literalmente cualquiera. 
Excepto conmigo, por supuesto. Y estás dispuesto a casarte con alguien a 
quien no amas. 

—¿De verdad me estás dando un sermón sobre la autoestima, Indie? 

Me doy la vuelta y pisoteo el resto del camino hasta mi auto.  

—Sí. Gracias a ti, ahora mismo tengo menos autoestima que nadie, así 
que soy un poco experta en eso. 
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Milo abre el capó e inspecciona las cosas.  

—No estoy en prisión, Indie. No. Estoy. En. Prisión. —Asoma la cabeza 
por el capó y me mira—. No me importa dónde viva. No estoy en la cárcel. 
—Baja la mirada y se le marca la frente. Este simple cambio de actitud me 

pesa en el corazón. 

—Me da igual el trabajo que tenga. No estoy en la cárcel. No me importa 
a quién pertenezcan mis deudas. No estoy en la cárcel. No me importa con 
quién tenga que casarme. No estoy en prisión. Mi hermano está en el 
corredor de la muerte. Yo no. No. Estoy. En. Prisión. 

Me quedo inmóvil, con la respiración contenida, toda emoción egoísta 
se desvanece. Milo está vivo. Eso es lo que dice sin decirlo realmente. 
Fletcher hizo algo grande por Milo. Creo que nunca sabré qué, pero la verdad 
no dicha es un muro entre nosotros. Un muro inescalable. 

No cambia nada, pero lo significará todo. 

—No quiero ser tu límite moral —digo apenas por encima de un 
susurro. Uno. Tengo una persona en este mundo, y su nombre es Milo Odell. 

Gruñe, volviendo su atención a mi auto.  

—Cuanto antes te des cuenta de que nunca conseguirás lo que quieres 
dentro de los límites del mundo de Fletcher, más fácil será tu vida. 

Las emociones golpean mi pecho mientras me miro las botas y me 
apoyo en el lateral del auto.  

—A ti. Quieres decir a ti. Nunca te tendré. 

Después de unos minutos, cierra el capó.  

—Enciéndelo. 

Lo inspecciono, esperando una pequeña señal de reconocimiento. 
Fingir que el beso nunca ocurrió no es lo que quiero. El auto arranca 
enseguida. Con la misma rapidez, apago el motor y paso junto a él en 
dirección a la casa. 

A medio metro de la puerta principal, su mano rodea mi muñeca. 

—Déjame ir —susurro. 

—Lo haré. 

Cuando me vuelvo hacia él, me suelta la muñeca y el corazón se me 
hunde en el pecho. La soledad nunca me había parecido tan instantánea. 

Mi mano atrapa la suya un segundo después.  

—Sólo… —Lo miro fijamente—. Todavía no. 

Es aquí. Justo aquí. Todo cambia y sé que no puedo detenerlo. Sé que 
va a doler. Y sé que voy a hacerlo de todos modos. 

Esa es más o menos la miserable definición del amor. 
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Milo mira nuestras manos. 

—Lamento que tu hermano vaya a morir. 

Asiente lentamente. Milo nunca había parecido tan torturado.  

—Todos vamos a morir, Indie. 

Suelto su mano y deslizo los brazos alrededor de su cuello, apretando 
la cara contra él, sin importarme si me devuelve el abrazo.  

—El mundo no se preocupa por nosotros. No nos espera. ¿Por qué 
debería importarnos? ¿Por qué deberíamos esperarlo? No somos como los 
demás. 

—Indie… —Su voz tensa me interrumpe—. Fletcher me matará. Y lo 
digo en el sentido más literal. —Deja que sus manos se apoyen en mis 
caderas. 

—Fletcher no tiene por qué saberlo. —Beso su cuello—. Y si el mundo 
no se acaba antes del verano, me iré. Te casarás con Jolene. Los dos seremos 
desgraciados. —Le beso la mandíbula y me pongo de puntillas—. Pero 
tendremos los mejores recuerdos. —Tiro de él hacia abajo, presionando 
suavemente mis labios en su mejilla—. Crea recuerdos conmigo, Milo. Sé 
mío... hasta que seas suyo. Te lo prometo… —Beso la comisura de su boca 
y susurro—: Te dejaré ir. —Lo beso de nuevo, pero él no me devuelve el beso. 

Desanimada, caigo de pie y doy un paso atrás, suspirando. 

La concentración en el rostro de Milo suscita cientos de preguntas. 
Estoy segura de que no responderá a ninguna si se las hago. Pero lo intento 
de todos modos.  

—¿Rae es tu novia? 

—Es la hermana de Ty. 

—¿Quién es Ty? 

Milo se ríe entre dientes.  

—Vaya. No sabes nada de los negocios de Fletcher. 

—Sé que eres su mano derecha. Sé que es dueño de ranchos y de una 
empresa de energía solar, pero sigue perforando en busca de petróleo. Es 
dueño de cines y de una cadena de restaurantes que venden pollo. Odio 
comer pollo, casualmente. ¿Tiene Ty algo que ver con los pollos? Debe haber 
algo más que lo que hay en el gallinero detrás de su granero. 

Milo se ríe un poco más.  

—Ty es el tipo de doscientos cincuenta kilos que siempre va un paso 
por delante de Fletcher. Es su guardaespaldas. 

—¿Ken? El guardaespaldas de Fletcher se llama Ken. 

—Ken Tyson. Todo el mundo le llama Ty —dice Milo. 

—Bueno, eso es raro. 
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—Es conocido, no raro. Conocido. —Milo se mete los dedos en los 
bolsillos delanteros. 

—Para mí no —murmuro. 

No me puse celosa cuando lo vi teniendo sexo con la mujer del granero, 
pero Rae era diferente. No estaba desnuda. Él no la había reducido a un 
polvo rápido junto a un establo. En cierto modo, creo que verlos tomando 
café, a ella sentada en su barra, era más íntimo que follar junto a Ranger. 

—Rae tiene unas habilidades de costura como las que tenía Ruthie. No 
sé si te has dado cuenta, pero ya no me faltan botones en las camisas. 

—Lo siento, no me había fijado en los botones que faltaban, así que es 
muy poco probable que me fijara en los arreglos. ¿Era tu novia hace dos 
noches cuando me besaste? ¿Cuántos años tiene? 

—Es amiga. No novia. Y tiene veintitrés años. ¿Has terminado de hacer 
preguntas? 

—¿De enserio? —pregunto ya que no puedo dejarlo pasar. Milo es ocho 
años mayor que yo. Claro, una especie de hermano, pero no me gusta esa 
comparación. Debería alegrarme por él. Se merece algo para él. Fletcher se 
aprovecha de él en todo momento. ¿Cómo he olvidado que tenía dieciocho 
años cuando Ruthie murió? ¿Tengo lo que se necesita para cuidar a un niño 
de diez años como Milo cuidó de mí? La forma en que me alimentaba. Me 
llevaba a la escuela. Y me dejaba abrazarlo como una manta de seguridad 
por las noches. Milo siempre ha sido exactamente lo que yo necesitaba que 

fuera. Eso merece algo, supongo. 

—¿Sabe lo de Jolene? —Doy varios pasos hacia atrás y me siento en las 
escaleras. 

—No. 

—¿Por qué no? 

—¿Por qué te importa? 

—No me importa, Milo. No me importa Jolene o Rae o... las mujeres al 
azar con las que te acuestas. Me importas tú. 

Su nuez de Adán se balancea antes de bajar la mirada.  

—No sé qué quieres que te diga. 

—Di que yo también te importo. 

Se estremece.  

—Sabes que sí. 

—¿Querías hacer algo más que besarme la otra noche? 

—Indie… 
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—Es sólo una pregunta. Como... si pudieras ir a cualquier parte del 
mundo, ¿dónde sería? No significa que vayas a ir allí. —Me abrazo a mis 
rodillas, rezando por una respuesta honesta de su parte. 

Milo parpadea varias veces, con expresión ilegible.  

—Bueno, ahí lo tienes. Tú misma acabas de responder a las dos 
preguntas. 

Entrecierro los ojos. ¿Qué significa eso? 

Se da la vuelta y abre la puerta principal. 

—Oye. Tienes que decirme qué quieres decir. —Me pongo de pie. 

De espaldas a mí, sacude lentamente la cabeza.  

—Si pudiera ir a cualquier parte del mundo, Indie... sería dentro de ti. 

Clic. 

La puerta se cierra. 

Mis labios se separan. Mi corazón late sin control. Y mis pies quieren 
perseguirlo. 

Sin embargo, no puedo moverme porque su confesión pesa más que mi 
auto. Nunca volveré a respirar. 
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9 
La línea infranqueable  

 

Indiana es mi corredor de la muerte. 

No sé cuándo ocurrió. Era una chica joven. Me sentía protector con 
ella. Fletcher y Ruthie siempre me confiaron a ella. Y eso significaba mucho. 
Entonces parpadeé. No recuerdo si fue un parpadeo lento o largo. Sólo sé 
que ya no era una niña cuando abrí los ojos. 

Indie es una mujer. 

Por más que intento imaginarme a la niña, no puedo. No se la robé a 
su madre. No la compré por un millón de dólares. No soy su padre. No soy 
su hermano. Hay tantas cosas que no soy. 

¿Pero ella? 

Cada célula de mi cuerpo, cada pensamiento de mi cabeza, cada fibra 
de mi ser me dice que es mía. Fletcher me la ha robado sin saberlo, o quizá 
me la ha robado para mí. 

Me paso el día viajando largas horas para controlar los negocios de 
Fletcher. Tiene la puta mano metida en todo y mi trabajo es asegurarme de 
que nadie intente cortarle esa mano codiciosa. 

Son más de las ocho cuando entro en el rancho Ellington. En cuanto 
abro la puerta principal y agarro el sombrero para quitármelo, me doy 
cuenta de que la lámpara de pie está encendida. Indie está dormida en el 
sofá, con un libro abierto pegado al pecho. Los labios ligeramente 
entreabiertos. 

Cierro la puerta con cuidado, no quiero despertarla. 

¿Tiene razón Indie? ¿Acaso al mundo no le importa un hombre de alma 
dura como yo o la hija robada de una madre a la que se le fue la mano con 
el padre? ¿Tenemos que jugar con reglas que no significan nada en nuestras 
vidas? 

Indie lleva una camiseta mía y no sé qué lleva en la parte de abajo. Con 
mi maldita suerte, no lleva nada más que mi camiseta, que parece habérsela 
tragado entera. 

¿Por qué está aquí? Fletcher vuelve a casa mañana. 
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Me doy una ducha rápida y salgo al aroma del ajo y de Indie sacando 
un plato del microondas. 

—Milo, tienes que ir a hacer las compras. 

Me seco el pelo con una toalla mientras ella deja que su mirada se 
deslice por mi pecho desnudo, hipnotizada, con las fosas nasales abiertas 
mientras inspira lentamente. 

Esto no es bueno. Estoy jodido. 

Se aclara la garganta y sonríe nerviosamente mientras sus ojos 
revolotean hacia mi cara.  

—Te he traído un poco de la pasta que Micah dejó en la nevera. 

—¿Micah hace algo además de filete? —Entorno un ojo hacia ella. 

Ella sonríe.  

—Sí. Para mí, hace pasta. 

Me siento a la mesa cuando pone el plato sobre ella.  

—¿Qué le ha pasado a tu ropa? Creo que esa es mi camisa. —Le doy 
vueltas a la pasta alrededor del tenedor. 

Indie está cerca de mí, con los dedos de los pies hacia dentro, las 
piernas desnudas a la vista y las manos cruzadas inocentemente a la 
espalda.  

—Quería ponerme tu camiseta. 

—¿Por qué? —Doy un mordisco despacio, intentando que no me afecte 
su estado semidesnudo. Soy cualquier cosa menos indiferente. 

—Huele a ti. 

Me río entre dientes.  

—¿A sudor? 

—Cuero, café y canela. —Agarra el cuello de la camisa y se la lleva a la 
nariz. Mi mirada se dirige a los cinco centímetros de piernas que me está 
enseñando. 

Muerto. 

Ese será mi estado físico si la vuelvo a tocar. Fletcher se asegurará de 
que no viva para ver otro día. 

Me aclaro la garganta y vuelvo a mirar su cara, sus mejillas rosadas y 
sus labios de cereza.  

—¿Crees que huelo a cuero, café y canela? 

—Mmm… —Ella asiente, mojándose los labios—. Sí. 

Para. Tiene que parar ahora mismo. 

—Le hice saber a Benton que ya no me interesa verlo. 
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—Lo que quieras, Indie. —Me centro en la pasta. Es más fina que los 
espaguetis. 

—¿Lo que yo quiera? —Se acerca un paso hasta que sus piernas tocan 
el lateral de mi silla. 

—Es una forma de hablar. —Me lamo la salsa de la comisura de los 
labios. 

Se pasa el cabello rubio por detrás de la oreja en un lado antes de 
meterse entre la mesa y yo, y se sienta sobre una de mis piernas de espaldas 
a mí. La lavanda se impone al aroma del ajo. Así olía la casa principal 
cuando Ruthie vivía. 

Dejo el tenedor y alejo las manos, para no tocarla.  

—¿Qué estás haciendo? 

—Tengo hambre otra vez. —Pellizca un trozo de pasta entre los dedos y 
se lo mete en la boca mientras sus dedos rozan la parte superior de mi pie 
descalzo. Gira la cabeza y me sonríe, derrumbando mi muro de control 
cuidadosamente construido. 

Me fijo en sus labios y su sonrisa se desvanece antes de que los roce. 
Muero por besarlos. 

Su mano busca la mía y la lleva hasta su rodilla. Nos miramos 
fijamente, compartiendo de vez en cuando un lento parpadeo. 

Ni una palabra. 

Apenas cae un suspiro entre nosotros. 

Traga saliva cuando mi mano se desliza unos centímetros por la sedosa 
cara interna de su muslo. También podría cargar la pistola y dársela a 
Fletcher. ¿Tengo ganas de morir? 

Tal vez. 

Lo único que oigo es la sangre en mis oídos, que late, se precipita y se 
acelera para seguir el ritmo de mi corazón. 

—Sigue —susurra Indie antes de contener la respiración cuando mi 
mano permanece quieta sobre su muslo. 

Un puñal de culpabilidad se retuerce en mi conciencia, pero ni siquiera 
eso detiene mi mano. Las puntas de mis dedos rozan la entrepierna de su 
ropa interior. 

Su respiración se vuelve un poco agitada. 

Mis dedos se doblan, arrastrando las yemas sobre el fino algodón, 
sintiendo el contorno de su carne bajo él, el fino material que rápidamente 
se humedece al tacto. 
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Cierra los ojos y me agarra la otra pierna. Enrosco los dedos para 
abrazarla, y sus uñas se clavan en mi pierna mientras su pelvis da una 
pequeña sacudida. 

Joder... me estoy torturando. 

La froto con la mano varias veces, arrancándole más respiraciones de 
la boca abierta, cada una más áspera que la anterior. Toca el suelo con los 
dedos de los pies y se eleva hacia mí; con la otra mano se agarra al borde de 
la mesa. 

Estoy tan jodidamente hipnotizado por ella. 

Sus ojos parpadean lentamente. 

La parte inferior de su cuerpo se mueve en pequeñas ondas con mis 
caricias. 

Sus dientes atrapan su labio inferior justo antes de girarse y bajar la 
barbilla para observar mi mano entre sus piernas abiertas. 

Todas las ideas sanas y de autoconservación que he tenido son 
saqueadas. Si alguna vez tuve una verdadera conciencia, ahora es 
irreconocible. 

Mi mano libre cubre la suya sobre mi rodilla, mis dedos se deslizan 
entre los suyos mientras mi mano derecha se sumerge en su ropa interior. 
Y ella está tan. Jodida. Mojada. 

—M-Milo... —Su peso vuelve a caer sobre mi pierna y traga saliva 
cuando mi dedo medio recorre el cálido y húmedo camino entre sus piernas, 
rodeando su clítoris con lentas caricias. Me agarra la pierna con más fuerza 
y sus uñas se clavan en la mesa de madera, emitiendo un suave sonido de 
arañazo. 

Le meto el dedo medio y vuelvo a frotarle el clítoris con la mano. Deja 
caer la cabeza contra mi hombro. 

Su pecho se agita. 

Su espalda se arquea. 

Necesito una fuerza inimaginable para no bajarme la cremallera y 
enterrarle la polla dentro. Me merezco una medalla. 

Indie gime. Es largo y suave. Y lo siento por todas partes. Entonces se 
derrite; sus músculos se relajan, amoldando su cuerpo al mío. Su carne 
palpita... agarrando mi dedo dentro de ella. 

—Dime que sabes que me caso con Jolene —le susurro al oído. No 
intento ser idiota; creo que lo soy por las circunstancias. 

Instantáneamente, se pone rígida, cada centímetro de ella. 

—Dime, Indie. Dime que lo sabes. —Esta necesidad que tengo de 
protegerla me parece admirable hasta que me doy cuenta de que la persona 
de la que más necesito protegerla es... de mí. 



 

 

68 

No dice nada, pero mueve la cabeza en un asentimiento apenas 
perceptible antes de levantarla de mi hombro. 

Es como si alguien pulsara rebobinar. Mi mano desaparece de su ropa 
interior. Sus pies tocan el suelo. Levanta su cuerpo de mi regazo. En 

silencio, se quita mi camiseta. No la miro. Me concentro en la pasta, 
sabiendo que tengo el estómago demasiado revuelto para probar otro bocado 
esta noche. Solo cuando se abre la puerta, miro a Indie. 

—Pero serás mío —dice. 

No estoy seguro de haberla oído bien, pero entonces me devuelve la 
mirada.  

—Te casarás con Jolene, pero nunca serás suyo. 
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10 
Mantén a tus enemigos cerca 

He tomado una decisión informada. Tomaré a Milo por el tiempo que 
pueda tenerlo. Y luego... me iré. Esperemos que este muro improvisado 
alrededor de mi corazón resista. 

—Mathias te va a invitar a salir el viernes —me dice Hallie en cuanto 
entro en su auto el día antes de Acción de Gracias. 

—Estoy ocupada —le digo con una sonrisa nerviosa. 

—¿De qué estás hablando? ¿Has oído lo que he dicho? Mathias 
Crowley, running back sexy, parece que está en el último año de 
universidad, está interesado en ti. ¿Estás enferma? 

No puedo pensar en Mathias Crowley cuando aún siento la mano de 
Milo Odell entre mis piernas. 

—Conocí a alguien. —No debería contarle a Hallie ni a nadie lo de Milo, 
pero tengo que darle una razón para que deje de acosarme con lo de Mathias 
Crowley. Claro, antes de que Milo me besara, Mathias me habría interesado 
de la misma forma que me interesaban Benton y Camden y todos los demás 
chicos con los que estuve, para no pensar en Milo y no hacer que Fletcher 
se sintiera orgulloso de mí. 

—Oh, cuéntame más. —Hallie engulle cada bocado que le ofrezco. 

—Trabaja para Fletcher. 

—Eso no está bien. Lo último que necesitas es a tu padre interrogando 
a un empleado sobre lo que hizo o dejó de hacer a su hija. ¿Qué pasa si su 
secuaz se entera? 

Abro mi botella de agua y bebo un sorbo.  

—¿Secuaz ? 

—Ese pedazo de culo sexy con sombrero de vaquero que arrastró tu 
culo borracho a casa desde la casa de Camden. Es uno de los secuaces de 
tu padre. Se nota. 

Hago una pausa en mi trago y bajo lentamente la botella de agua.  

—¿Milo? 

—Sí. Parece saber tu paradero todo el tiempo. Sabes que será el primero 
en saber si andas con uno de los empleados de tu padre. 
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—Te lo he dicho... Fletcher no es mi padre. Y Milo no dirá nada. 

—¿Cómo puedes estar segura de que no dirá nada si se entera? 

Me muerdo el labio para ocultar mi sonrisa.  

—Simplemente lo estoy. —Mi mirada se desvía hacia la ventana y las 
interminables hectáreas de tierra llana y verde esmeralda que pasan a 
nuestro lado. 

—¿Cuántos años tiene? 

—¿Quién? 

—El tipo que trabaja para tu padre... er... Fletcher? 

—Veintiséis. 

—¿Veintiséis? ¿Me estás tomando el pelo? —Me mira de reojo, con los 
ojos saliéndosele de la cabeza. 

Sonrío. 

—¿Has tenido sexo con él? 

—¿Importa? 

—Tú aún estás en el instituto, y él tiene veintiséis. Sí, importa. 

—Tengo dieciocho años. Diecisiete es la edad de consentimiento de 
todos modos. 

—¿Así que eso es un sí? ¿Has tenido sexo con él? 

—Es un “no es asunto tuyo”. ¿Por qué te importa? 

—Jesús... ¿qué pasa contigo? Pensé que habíamos hablado de estas 
cosas. Me has hablado de todos los demás chicos con los que has estado. 

—Está algo tomado. Así que prefiero no exagerar. No es que piense que 
dirías algo. Sé lo fácil que es filtrar información. 

—¿Tomado? ¿Casado? ¿Está casado? —Su voz se intensifica. 

Sacudo la cabeza.  

—No. Quizá como... prometido. —Mi nariz se arruga. 

—¡Indiana! No puedes hablar en serio. ¿Estás saliendo con alguien que 
está comprometido? Tú no eres esa persona. Lo siento, pero es un imbécil. 
Un idiota de grado A por engañar a su prometida. ¿Por qué harías eso? 

Porque es mío. 

—Hablando de matrimonio... ¿quieres saber quién se casa? —No sé por 
qué he decidido caminar por esta delgada línea, pero está fuera. 

—¿Quién? —Hallie muerde el anzuelo. 

—Jolene. 
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—Oh Dios... es cierto. Eso es lo que dijiste esa noche en lo de Camden. 
¿Se va a casar con Milo? —Hallie expresa el mismo nivel de detesto que 
tengo por Jolene—. Bueno, lo siento por ese pobre bastardo. 

—Sí… —Mi sonrisa se desvanece mientras murmuro—: Yo también. 

***       

Cuando Hallie y yo terminamos de comprar, me pongo un vaquero y 
botas y me hago un bocadillo rápido. Luego corro al establo para limpiar la 
caseta de Ranger y los gallineros. Por último, llevo los huevos al 
departamento de Milo para que los reparta entre algunos de los 
trabajadores. Cuando abro la puerta, mi ímpetu se viene abajo. 

—Hola. —Me sonríe Rae mientras saca una bandeja de galletas del 
horno de Milo—. ¿Te han arreglado el auto? —Apaga el zumbante 
temporizador y tira los guantes calientes a un lado antes de cruzarse de 
brazos y apoyar el trasero en la encimera. 

—Sí —digo, dejando lentamente la caja de huevos sobre la encimera. 
Mi mirada se desliza hacia la mesa y la silla donde Milo me tocó. No debería 
sentirme como una intrusa. Sin embargo, así me siento. 

—Perdón por la breve presentación del otro día; soy la hija de Ty. He 
oído hablar mucho de ti por mi padre y Milo. Siento que te conozco. 

Entrecierro los ojos durante unos segundos mientras me muerdo el 
interior de la mejilla. 

—Ty se encarga de la seguridad de tu padre —dice riendo un poco. 

—Sí. —Le devuelvo una lenta inclinación de cabeza—. Lo sé. No sabía 
que todo el mundo lo llamaba Ty. 

—Bueno, yo lo llamo papá. Seguro que llamas papá al señor Ellington 
en vez de Fletcher. 

—No. —Cruzo las manos detrás de la espalda—. Lo llamo señor, señor 
Ellington frente a los demás, e imbécil con mis amigos. 

Sus ojos se abren de par en par y ríe nerviosamente.  

—Eso es... 

—La vida. —Le devuelvo la sonrisa—. No es mi verdadero padre. Si lo 
fuera, me plantearía llamarlo “papá”, pero si siguiera siendo un imbécil, 
probablemente me referiría a él como tal delante de mis amigos. 

—Entonces, ¿somos amigas ya que me confiesas esto? —pregunta Rae. 

—Bueno, cualquier amigo de Milo es amigo mío. 

—Creo que es genial que estén tan unidos. Apuesto a que te encanta 
tener una especie de hermano mayor en tu vida si tu relación con el señor 

Ellington es inestable y perdiste a tu madre cuando eras tan joven. —Rae se 
da la vuelta y coloca las galletas en una rejilla para enfriar. 
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—Milo no es mi hermano. 

—Lo sé. Sólo quiero decir que te cuida como a un hermano. 

—¿Y tú? —Tamborileo con los dedos sobre la encimera—. ¿Milo 
también es como un hermano para ti? 

—Eh... no. —Se ríe entre dientes—. Sería una mala comparación. 

—¿Oh? ¿Por qué? 

Rae mira por encima del hombro, mordiéndose el labio inferior.  

—Bueno, a veces somos... más que amigos. Si sabes a lo que me refiero. 

Aprieto los dientes y encuentro una sonrisa para acompañar mi falta 
de entusiasmo por Rae.  

—Creo que sí. 

—Él es… —Ella sacude la cabeza y vuelve su atención a las galletas—. 
No es como mi novio o algo así. Es más bien un... compañero. 

—¿Como un perro? 

De nuevo, sacude la cabeza y se ríe.  

—No. Quizá no entiendas lo que digo. Y no pasa nada. Probablemente 
no debería decir... 

—Tú y Milo tienen sexo. 

Volviéndose hacia mí, Rae se limpia las manos en una toalla. Sus labios 
ruedan entre los dientes mientras asiente varias veces. 

¿Somos amigas? ¿Los amigos se cuentan cuándo tuvieron sexo por 
última vez? ¿Ha tenido sexo con Milo desde que me besó en mi habitación? 
¿Tendrá sexo con ella esta noche porque está en su cocina haciéndole 
galletas? Después de todo, el camino al corazón de un hombre es a través 
de su estómago. ¿Es así como se llega a su polla también? 

—Apuesto a que tu familia prepara una buena cena para Acción de 
Gracias. 

Asiento.  

—Micah pasará la mañana preparándolo todo antes de irse a casa a 
cenar con su familia. Cometeremos un sólido acto de glotonería a primera 
hora de la noche. Los hombres se retirarán al salón de la chimenea para 
tomar whisky caro y puros, y las mujeres sorberán vino en el salón formal 
mientras cotillean de todo y de todos. Yo me iré a mi habitación a leer un 
libro. Así que, básicamente, si tu familia abre una lata de Spam con 
panecillos del día anterior pero dedica una o dos horas a conversar 
activamente contigo con una caja de vino barato, entonces tendrás un mejor 
Día de Acción de Gracias. 
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¿Estoy tratando a propósito de incomodar a Rae? Todavía no lo sé. 
Realmente no he decidido si es amiga o enemiga. No puedo echarle en cara 
que se acueste con Milo. Aprovecharía la oportunidad. 

—Mis abuelos viven en San Antonio, así que pasaremos el día allí. Y 
comeremos pavo, no Spam. —Se ríe—. Eso espero. Pero es una mierda que 
tu familia no esté comprometida contigo ya que no estás mucho. 

—Bueno, tengo a Milo. 

Es mío. Mío. Mío. MÍO. 

Me mira con una expresión ilegible. 

—Entonces… —Me aclaro la garganta—. ¿A qué te dedicas, Rae? 

—Soy representante farmacéutica. Trabajo para Ellington 
Pharmaceuticals. —Me sonríe tímidamente y se vuelve para lavar los 
moldes. 

No sabía que Fletcher tenía una empresa farmacéutica. No me he 
mantenido al día con todos sus negocios. Pero no soy familia de verdad, así 
que ¿por qué debería? 

—¿Todos en tu familia trabajan para Fletcher? 

—Todavía no. —Rae se ríe, echando un chorro de jabón en la bandeja—
. Pero como Fletcher parece ser el dueño de todo, estoy segura de que es 
sólo cuestión de tiempo. —Parece impresionada—. ¿Vas a entrar 
directamente en el negocio familiar o primero vas a ir a la universidad? 

—Universidad. No me interesa el negocio familiar. 

Las cejas de Rae se deslizan por su frente cuando me mira por encima 
del hombro.  

—Puede que cambies de opinión. Entiendo lo que es tener tu edad y no 
sentir que quieres comprometerte en la vida todavía. 

—Mmm… —Asiento lentamente. 

Rae se seca las manos y agarra su teléfono.  

—Milo está cenando con tu padre. Parece que tendré que valerme por 
mí misma y esperar a sorprenderlo con estas galletas más tarde. 

—Bueno, buena suerte con tu sorpresa. Pasé a dejar huevos. —Hago 
una retirada calculada hacia la puerta—. Nos vemos. 

Sólo... espero que no. 

—Por supuesto —dice Rae—. Que tengas un feliz Día de Acción de 
Gracias. 

—Tú también. —Cierro la puerta de un portazo y golpeo el suelo con 
mis botas de vaquero marrones mientras me dirijo al asfalto y subo hasta la 
casa principal, donde está estacionada la camioneta de Milo junto a la fuente 
del camino de circunvalación. 
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—¿Eres tú, Indie? —Fletcher llama cuando cierro la puerta. 

Respiro hondo y me planteo si contestarle o correr a mi habitación. 

—Ven aquí, cariño. 

¿Cariño? Odio cuando me llama así. Era entrañable cuando Ruthie 
estaba viva, pero ya no hay nada entrañable en él. 

Me quito las botas sucias y refunfuño de disgusto antes de quitarme el 
vaquero y arrastrar los pies hasta el comedor. 

—Toma asiento. Milo y yo estábamos hablando de los planes para las 
vacaciones. Jolene estará aquí mañana. Podrán ponerse al día. Tal vez ella 
pueda ayudarte a elegir algunas universidades. 

Vete a la mierda, Fletcher. 

Le sonrío, pero disimulo para compartirlo con Milo, que está sentado 
justo a la izquierda de Fletcher. En la mesa caben veinte personas. Me 
gustan las mesas para cuatro o menos comensales. Todo lo que sea más es 
un exceso, y ya estoy harta de todos los excesos. 

Pero sobre todo, me pregunto si Milo está pensando en universidades 
para mí o qué se sintió al tener su dedo dentro de mí anoche. 

—Estoy bien. Jolene y yo no tenemos el mismo gusto en muchas cosas. 

—Bueno, toma asiento. Micah te preparará un plato —dice Fletcher. 

Sacudo la cabeza.  

—Ya he comido. También he limpiado los gallineros. De nada, Milo. 
Ah... y Rae está en tu casa. Spoiler alert. —Arrugo la nariz—. Te está 
haciendo galletas. Pero no le digas que te lo he dicho. Hazte el sorprendido. 

Milo se pone rígido y detiene el tenedor a un centímetro de la boca. 

Fletcher le lanza una mirada.  

—¿Todavía se están viendo? 

Milo levanta un hombro, desviando la mirada un segundo antes de 
tomar ese bocado de filete medio hecho.  

—A veces. 

—Disfrútalo mientras puedas —le dice Fletcher—. No te culpo ni un 
poco. Asegúrate de que sepa que no tienes nada serio que ofrecerle. Ty no 
apreciará nada menos que la honestidad. 

Milo me echa una mirada furtiva. No pestañeo. Le reto en silencio a que 
diga una palabra. Traga saliva y se aclara la garganta antes de limpiarse la 
boca con la servilleta blanca, mientras le dedica a Fletcher una pequeña 
inclinación de cabeza. 

—Dios... ¿y ahora qué? —Fletcher mira su teléfono—. Con permiso. —
Se levanta, se lo lleva a la oreja y se dirige a su despacho. 
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—Indie… —dice Milo, dejando el tenedor y echando la silla hacia atrás. 

Lo detengo con un firme movimiento de cabeza.  

—Disfrútalo mientras puedas. —Me doy vuelta y salgo por la puerta 
trasera. No puedo estar en la misma casa que esos dos. 

Mud, el labrador chocolate de Fletcher, me sigue hasta el sendero que 
bordea el apartado estanque y conecta con el prado donde pastan los 
caballos.  

—Tu amo es un idiota —le digo a Mud—, pero me caes bien. —Me 
detengo el tiempo suficiente para rascarle detrás de las orejas. 

Luego, agarrando hierba alta, arranco las hileras de semillas mientras 
el sol desciende en la distancia. Parece tan cerca, pero es el mismo sol que 
ve todo el mundo. Una prueba más de que nada es lo que parece. La felicidad 
es tan ilusoria como la intimidad de la puesta de sol. 

Mi paseo me lleva al extremo del prado, donde me siento contra el poste 
blanco de la valla. Mud se tumba a mi lado. Creo que me quiere más que 
Fletcher. Le están saliendo canas y no me cabe duda de que se me romperá 
más el corazón cuando muera él que cuando muera Fletcher. Ruthie adoptó 
a Mud por Fletcher. Tal vez por eso tengo debilidad por el viejo labrador. 

Cuando sólo queda un tono rosado en el cielo, me levanto y me limpio 
el trasero. Mud ladra, llamando mi atención sobre Milo y Ranger que se 
acercan a nosotros, aminorando la marcha a medida que se acercan. 

—No es buena idea que estés aquí fuera tan tarde —dice Milo, 
deteniendo a Ranger y bajándose de él de un salto. Se quita el sombrero de 
vaquero y lo apoya en el cuerno de la silla. 

Milo es muchas cosas, pero un vaquero sexy encabeza la lista. Sabe 
enlazar. Marca. Pastorea y conduce ganado. Repara cercas. Dispara a 
cualquier blanco con una escopeta. Y asusta a los peones del rancho si se 
pasan de la raya. He oído rumores de que también ha matado a gente. Antes 
no lo creía, pero ahora creo que puede ser verdad. 

—Nunca me han gustado las buenas ideas —digo. 

—Lo sé. —Se acerca más a mí. 

Retrocedo hasta que el poste de la valla me detiene. Milo desliza una 
bota entre las mías. Parece etéreo en el tenue residuo del atardecer. 

—Rae se fue a casa. Comimos galletas. Le dije que lo único que podía 
ofrecerle era amistad sin beneficios. Es la hija de Ty, así que debo manejar 
las cosas con cautela con ella. —Me acaricia la mejilla con los nudillos—. 
Dijo que charlaron un rato. 

—Sí —susurro. Su toque sigue siendo tan nuevo pero familiar. Es 
perfecto, pero Fletcher ha manipulado el mundo de Milo, manchando lo que 
tenemos y poniéndole fecha de caducidad. 



 

 

76 

—Rae dijo que parecías triste. Cree que tu relación con Fletcher es 
tensa. 

Me inclino hacia él y apoyo una mano en su pecho.  

—¿Qué te parece? 

—Creo que estabas triste porque Rae estaba en mi cocina. Creo que 
pensaste que soy un imbécil al que no le importas. 

Levanto mi mirada hacia la suya.  

—¿Lo eres? 

Desliza ambas manos hasta mi nuca y se inclina, deteniéndose justo 
antes de que sus labios toquen los míos.  

—Sin duda soy un imbécil, pero me importas tanto que el paso del 
tiempo me parece una tortura. 

Apoyo la frente en su pecho.  

—¿Te arrepientes de lo que hicimos anoche? 

Las manos de Milo desaparecen de mi cuello y rozan mis brazos. Sus 
dedos se deslizan hasta los bolsillos de mi espalda.  

—Indie, me arrepiento de muchas cosas, pero tú nunca serás una de 
ellas. El mundo es un puto basurero. Hay tanto odio. Hay tanto juicio. Me 
niego a doblegarme a la opinión de nadie. No nos conocen. 

Te amo, Milo. 

Me duele tragarme mis emociones, pero lo hago porque Milo no es una 
elección. Mi corazón nunca lo eligió. Se enredó con el suyo hace años, y sólo 
recuperaré trozos de él cuando esto termine. 

Levanto la vista hacia él.  

—¿Has matado a alguien alguna vez? 

Se le arruga la frente.  

—Indie... 

Esa es mi respuesta. Justo ahí, en sus ojos. 

—No me importa —susurro, poniéndome de puntillas y apretando los 
labios contra los suyos. 

Me besa. Realmente me besa. Es un tipo de beso que consume todo. La 
forma en que imagino que besas a alguien cuando estás completamente 
deshecho. 

Hambriento. 

Sensual. 

Alucinante. 



 

 

77 

Milo no da un paso más, pero mi necesidad es un dolor tangible. Un 
deseo desgarrador, distinto a todo lo que he sentido en mi vida. 

Termina el beso, nuestras respiraciones entrecortadas se arremolinan 
entre nuestros labios, mareándome; estoy tan tensa que creo que voy a 

explotar. 

Me acerco a su bragueta, pero me detiene. Este nivel de rechazo me 
está cansando. 

Milo da un paso atrás y se ajusta antes de volver a ponerse el sombrero. 
Cuando me mira, sonríe. Es vulnerable. Es inocente. Y pretendo que sólo lo 
comparta conmigo. Solo me deja ver este lado de él, aunque no me deje 
tenerlo todo. 

—Arriba, Indie girl. —Me da un ligero empujón hacia el Ranger. 

No lo necesito, pero no me quejaré de sus manos en mi culo. 

Milo sube detrás de mí y nos guía de vuelta al establo con paso lento. 
De vez en cuando me roza el cuello con los labios. Me encanta el cosquilleo 
de sus cortos bigotes en mi piel. El calor de su aliento. La ilusión de que 
somos reales. 

Me río cuando me provoca con los dientes. Mis hombros se levantan y 
un escalofrío recorre mi piel. 

—Mañana deberías decirle a Fletcher que quieres visitar la Universidad 
Rice. —Se desliza de Ranger justo fuera del granero y me ayuda a bajar. 

Lo sigo hasta la caseta, apoyando la barbilla y las manos en la suave 
barandilla.  

—No voy a Rice. A ningún sitio de Texas. 

Quita la montura.  

—Indie, me importa una mierda dónde quieras ir a la universidad. 
Tengo que ocuparme de unos asuntos en Houston el lunes. Y si le dices a 
Fletcher que quieres ir a Rice, me obligará a llevarte conmigo. —Se da la 
vuelta. 

Tengo los labios en blanco. Intento mantener la calma, pero es difícil. 
Milo quiere pasar el día conmigo. 

Cuando la puerta se cierra, entro en su espacio y lo rodeo con los 
brazos. 

—Vete a la cama, Indie girl. 

Gruño contra su pecho y él se ríe. 

—Que me jodan si lo sé. —Suena una voz grave desde algún lugar 
cercano. 

Milo me arrastra hasta un establo vacío lleno de balas de heno a un 
lado y mantas para caballos al otro. No está bien iluminado, nos oculta en 
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las sombras mientras varios trabajadores utilizan la espita que hay justo 
fuera del establo. 

Echo un vistazo entre dos de las mantas que cuelgan de las barandillas 
de la caseta. Los hombres se toman su tiempo para enjuagar los cubos, 

quitarse las camisas sucias y beber de la manguera. 

Milo me rodea la cintura con el brazo, me aprieta el pecho contra la 
espalda y me mete la cara en el cuello. Me chupa la piel sensible de debajo 
de la oreja. 

Gimo. 

—Shh… —susurra. 

Me muerdo los labios e inclino la cabeza para facilitarle el acceso. 

Sus besos se vuelven más exigentes que en el prado. Mis dedos se 
agarran a la barandilla por encima de las mantas. 

Una de las manos de Milo me recorre el estómago, acercándome a él. 
Es entonces cuando siento su erección, a través de su vaquero, apretada 
contra mi trasero. Mi respiración se acelera y me cuesta quedarme en 
silencio. La otra mano de Milo me recorre el cuerpo, desde el pecho hasta el 
cuello. Me sujeta la mandíbula, inclina la cabeza hacia él y me besa con 
fuerza. 

Duro como su cuerpo a ras del mío. 

Duro como su erección. 

Duro como su pelvis meciéndose contra mí. 

Esto es tan jodidamente injusto. ¿Ahora hace esto? ¿Cuando estamos 
a metros de los trabajadores? ¿Cuando estamos completamente vestidos? 
¿Cuando no podemos hacer ruido? 

Estoy enfadada y frustrada, pero eso no significa que no lo desee 
igualmente. Mi lengua chasquea contra la suya mientras arqueo la espalda. 
Milo me suelta la mandíbula, baja la cabeza hasta mi cuello y me chupa y 
muerde el hombro mientras me agarra las caderas con las dos manos. 

Me pongo de puntillas, y sus dedos se clavan en mis caderas mientras 
me recorre el culo con su erección, sacudiendo sus caderas con fuerza y 
lentitud. 

Los hombres ríen a carcajadas mientras encienden cigarrillos, 
aparentemente sin prisa por abandonar su círculo alrededor de la espita. 

Milo me abraza con fuerza, deslizando una mano por encima de mi 
camiseta y por debajo de mi sujetador mientras su otra mano impide que 
mis caderas se alejen de las suyas. 

Respiro con dificultad cuando su pulgar calloso me acaricia el pezón 
antes de que su mano me apriete el pecho. 

—Shh… —susurra en mi oído otra vez. 
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Sus dedos hábiles abren el botón y bajan la cremallera de mi vaquero. 
Luego me quita la mano derecha de la barandilla y la guía por la parte 
delantera de mi ropa interior. 

—Tócate. —Respira con fuerza contra mi mejilla, agarrándome por las 
caderas y aumentando el ritmo, cada vez un poco más rápido... un poco más 
fuerte, igual que su respiración agitada en mi cuello. 

Mis dedos se deslizan por el cálido y húmedo espacio entre mis piernas, 
sobre mi sensible clítoris. Y cierro los ojos, imaginando su erección 
deslizándose entre mis piernas, bajando, presionando dentro de mí. Pierdo 
el control; las rodillas me flaquean con el orgasmo. Mi cabeza cae sobre el 
brazo anclado a la barra con un agarre mortal. 

Milo me muerde el hombro, ahogando su gemido bajo, mientras me 
sujeta dolorosamente fuerte y hace círculos con las caderas antes de 
quedarse quieto, con el cuerpo rígido durante varios segundos. Luego 
suspira lentamente mientras sus músculos se relajan junto con el agarre de 
mis caderas. 

Me vuelvo en sus brazos, pero está demasiado oscuro para verle los 
ojos. Sus manos me enmarcan la cara y me envuelve de nuevo en un beso 
apasionado. Es fácil descartar la liberación sexual como algo animal, la 
necesidad humana de follar, de sentir esa liberación. Pero este... este beso 
no es físico. Es emocional. Es todo lo que sé que no puede decir con 
palabras. Es una promesa que no puede cumplir. Una vida que no podemos 

tener. 

Aprieto su camisa con los dedos y apoyo el peso en la planta de los pies. 
Las voces de los hombres fuera del granero se desvanecen en la distancia. Y 
Milo se separa lentamente. Su pulgar me acaricia los labios y vuelve a 
besármelos suavemente. Me trago las palabras que quiero decir, el alegato 
que quiero hacer contra la injusticia de la vida. Dijo que podía quedármelo. 

Me tienes a mí. 

¿Durante cuánto tiempo? 

El tiempo que necesites. 

¿Para siempre? 

—Dulces sueños, Indie girl. 

Entierro la nariz en su camisa, inhalo profundamente una vez más 
antes de susurrar:  

—Buenas noches.  
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11 
Ahí va mi corazón  

—Como Jolene está en casa, cenaremos mañana por la noche. Nuestra 
primera… —Milo mantiene una estrecha vigilancia sobre sus hombres 
arreando el ganado en los remolques de tractores. Incluso en Acción de 
Gracias, los hombres de Fletcher trabajan por la mañana. 

Apoyo los brazos en la valla junto a él para que nuestros codos se 
toquen.  

—¿Tu primera cita? 

Sin apartar los ojos del ganado, asiente. 

—Esto es irreal —digo—. Has estado en la misma habitación con ella 
un par de veces. Nunca has tenido una cita de verdad. Nunca la has tomado 
de la mano ni la has besado. No le has pedido matrimonio. Sin embargo... 
así como así... te vas a casar en siete meses. Hazme entender qué hizo 
Fletcher para merecer este nivel de lealtad y gratitud de tu parte. ¿Te dio un 
riñón? ¿Parte de su hígado? No puede ser lealtad porque te cuidó después 
de que tu hermano fuera a prisión. No tiene sentido. —Mis palabras salen, 

cada una suena un poco más desesperada. 

La sola mención del nombre de Jolene me revuelve el estómago. No 
quiero verla. E imaginarme a Milo y a ella teniendo una cita me destroza por 
dentro. 

—Indiana, esto no es una sorpresa. Esto siempre ha sido parte del 
trato. Sabes que tu libertad tiene un precio. Bueno, la mía también. 

Me doy la vuelta, cruzo los brazos y apoyo el trasero contra la valla, de 
modo que miro en dirección contraria a Milo. 

El ganado protesta, sus pezuñas hacen ruido en las rampas mientras 
los hombres silban para llamar la atención de los demás. 

La brisa arrastra el penetrante olor de los montones de vacas. 

—No la beses, Milo. No la dejes entrar en tu cama. No le sonrías. No... 
simplemente... no lo hagas. —Las emociones arden detrás de mis ojos, pero 
mantengo la compostura. Mantengo la cabeza fuera del agua, pero apenas. 

—Estará en casa una semana. Luego volverá a la universidad. Volverá 
a casa para Navidad, pero luego no regresará hasta después de la 
graduación. 

Gruño.  
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—¿Sabías que nuestras graduaciones son el mismo fin de semana? ¿A 
la graduación de quién asistirás? 

Milo no contesta. 

Giro la cabeza, pero es una estatua con un sombrero vaquero 
sombreando su rostro solemne. No puede hacer que esto desaparezca 
ignorándolo. Y yo no puedo detenerlo resistiéndome a los acontecimientos 
que tendrán lugar tanto si los acepto como si no. 

Odio todo. 

—¿Milo? —llama uno de los trabajadores desde el remolque. 

Se aparta de la valla y yo camino hacia la casa. 

—¿Indie? 

No. No puedo mirarlo. No puedo hablar. Y he terminado de escuchar la 
dolorosa verdad. Si él no puede ayudarme a entender, entonces no quiero 
escucharlo. 

***    

—Indiana...—chilla Jolene cuando ella y Pauline irrumpen en el 
vestíbulo con su equipaje de diseño y su perfume. 

Me pongo en guardia como una niña buena, como si no tuviera 
elección. Fletcher ha dejado claro que no tengo elección. Es el dueño de mi 
auto, de mi teléfono y de toda mi puta vida. 

Por ahora... 

Me pongo rígida cuando Jolene tira de mí para darme un incómodo 
abrazo. ¿Por qué me abraza? ¿Por qué sonríe como si estuviera contenta de 
verme? 

—Escucha, cariño… —Se echa hacia atrás, manteniéndome a 
distancia. 

¿Cariño? ¿Por qué su término de cariño suena tan condescendiente? 

—No tengo sitio para que seas dama de honor, pero te hago mi asistente 
personal. ¿Qué te parece? 

Parece que debería tomar un autobús a cualquier sitio menos aquí 
antes de la boda. 

Fletcher se aclara la garganta y me lanza una mirada severa mientras 
las ayuda con las maletas. 

Sonrío en el acto. Sabe que Jolene y yo nunca hemos sido amigas. Lo 
sabía cuando Ruthie estaba viva. Ruthie y Fletcher no discutían a menudo, 
pero el hecho de que me protegiera de la vileza de Jolene, sacó a la luchadora 
que llevaba dentro. 

Si Jolene se tomara un respiro para mirarme de verdad, vería la 
confusión en mi cara. ¿Cómo puedes casarte con un hombre al que no amas? 
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—¿A qué hora tienes reservada la cena mañana? —pregunta Pauline a 
Jolene. 

—La hice para seis —dice Fletcher mientras todos se dirigen hacia el 
comedor para la cena de Acción de Gracias. Dos primos de Fletcher y Pauline 

se han unido a nosotros, junto con sus esposas. 

—Vamos —dice Jolene, retrocediendo unos pasos y agarrándome de la 
muñeca—. Siento que dejamos las cosas en una mala nota. Ni siquiera 
recuerdo por qué tanto alboroto. —Me empuja hacia la mesa—. Tonterías 
infantiles, supongo. Después de cenar, quiero enseñarte las muestras de 
tela de mi vestido. —Sus palabras apenas me llegan. Son un eco, como un 
sueño extraño. 

No. Esto es una pesadilla. 

No está siendo amable. Me está torturando bajo la apariencia de una 
tregua. Jolene me lo está restregando por la cara. La boda. La inevitable 
herencia. La atención. Y me ha reclamado como su asistente personal, lo 
que significa que me ha considerado digna de servirle. Como Cenicienta, 
pero no creo que haya una zapatilla de cristal en mi futuro. 

—Estás siendo grosera, Indie. —Fletcher me mira mientras da un sorbo 
a su whisky después de que yo me siente. 

Desde la silla de respaldo alto que tiene al lado, Pauline me mira. Sus 
labios rojos hacen la misma sonrisa que Jolene me dedica a mí. Odio que 
sepa que fui la compra del millón de dólares para Ruthie, que nunca le cayó 

bien. Pauline siempre odió que Ruthie tuviera a Fletcher entre sus brazos. 
Al menos, eso decía Faye. 

—¿Por qué estoy siendo grosera? —pregunto, dando a todos los demás 
en la mesa una rápida mirada. 

—Estás mirando tu teléfono en vez de conversar educadamente con 
nuestros invitadas. 

Empiezo a formular un comentario sarcástico, pero Milo aparece por la 
esquina. 

—Ahí está —dice Fletcher con orgullo paternal. Es lo que imagino que 
parece y suena el orgullo de un padre. No tengo mucha experiencia con él. 

Milo me lanza una rápida mirada antes de sonreír a Fletcher y a todos 
los demás. La mirada es tan rápida que no tengo tiempo de parpadear, y 
mucho menos de suplicarle en silencio que haga que todo esto termine. 

—Pauline. —Milo le hace un gesto cortés con la cabeza. 

No es el vaquero Milo. Es un Milo funerario. No es el mismo traje que 
usó en el funeral de Ruthie, pero sigue siendo un traje. Y Milo Odell no usa 
trajes. Es un vaquero. Usa vaqueros. Botas. Sombrero. Todo en él ahora 

mismo grita impostor. 
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—Milo… —Pauline alisa sus manos a lo largo de su vestido rojo sin 
hombros. Su cabello teñido de castaño cae en suaves ondas sobre sus 
hombros. 

Está maquillada como Jolene. El maquillaje y el dinero hacen mucho. 

Ruthie tenía todo el dinero del mundo, pero no necesitaba ni dinero ni 
maquillaje para ser hermosa. Su belleza venía de dentro y brillaba más que 
el sol de Texas. No se puede fingir ese tipo de belleza, pero Pauline y Jolene 
lo intentan. 

—Hola, Jolene. ¿Tuviste un buen vuelo a casa? —pregunta Milo. 

Pongo los ojos en blanco. Era un jet privado; ¿qué tan malo podía haber 
sido? 

El tintineo de los platos entre los primos casi ahoga la respuesta de 
Jolene. Casi... 

Jolene suspira.  

—Nos retrasamos un poco en el hangar porque el piloto se quedó 
atascado en el tráfico. Ojalá lo hubiera sabido. Me da un poco de 
claustrofobia. 

Es un jet con capacidad para doce personas, y sólo estaban ella, el 
piloto y una azafata sirviéndole comida y champán. Pobrecita. 

Milo asiente y sonríe. La sonrisa se tambalea un poco al ver que le 
frunzo el ceño. 

Los mayores siguen robándome la conversación. Apenas como nada en 
mi plato mientras observo a Jolene inspeccionar a Milo, que se llena la boca 
para no mirar ni hablar con nadie. 

Ya he terminado. No puedo seguir aquí sentada, así que me disculpo 
antes de que Fletcher pueda objetar y me voy corriendo a mi habitación. 

***    

Al día siguiente, no salgo de mi habitación. No como. No hago nada más 
que mirar por la ventana hasta que Milo llega para llevar a Jolene a su 
primera cita. 

Un auto negro se detiene junto a la fuente. El conductor abre la puerta 
a la feliz pareja. 

Milo mira hacia mi ventana en el último segundo. No me escondo. Dejo 
que me vea. Cuando esta noche coma carne y beba vino caro con ella, quiero 
que me vea. 

El auto se aleja de la fuente y baja por el camino de entrada. 

Ahí va mi corazón. 
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12 
La mujer equivocada 

Esta es mi vida. Es un hecho. 

Pero eso no lo hace menos trágico. 

La tragedia define mi vida. Definió la mirada de Indie cuando salí de 
casa con Jolene. Nunca me sentí menos hombre. Si la amo, debo protegerla. 
Sus sentimientos. Su corazón. Su honor. 

Estoy condenado si lo hago, condenado si no lo hago. De cualquier 
manera, no me hará conseguir a Indie. 

—Así que… —Jolene me dedica una tímida sonrisa cuando estamos 
sentados en el restaurante, todos vestidos de punta en blanco, el champán 
fluyendo y más utensilios en la servilleta de los que una persona podría 
necesitar para una comida—. ¿Alguna vez imaginaste que esto pasaría? 

—¿Cenar? —Me obligo a sonreír y acompañar mi humor igualmente 

forzado. El camarero pasa junto a nosotros con un surtido de pan fresco. 
Me parecen más apetecibles que los de mi cita. Si le añades un poco de 
mantequilla blanda, no hay competencia. 

Jolene se ríe un poco.  

—Me refería a este…umm... arreglo. 

Dejo la servilleta sobre la pierna y miro el menú.  

—Ya nada me sorprende. Mi vida ha estado lejos de lo esperado. Pero 
estás a punto de graduarte en Derecho. Me sorprende un poco que hayas 
aceptado este acuerdo. 

Ella no está lista para casarse, y yo tampoco. 

Jolene asiente varias veces, un poco distraída por el camarero que sirve 
a la mesa de al lado un postre que está ardiendo. 

—Ya veo por qué te sorprende —dice—. Soy una mujer independiente. 
Estoy deseando licenciarme y ejercer la abogacía. Sin embargo, soy muy leal 
a mi familia. Y sé que tú también lo eres. Eso es lo más importante para mí. 
El título de abogado. Mi independencia. Esas cosas sólo mejorarán mi 
capacidad para hacerme cargo del negocio familiar. —Sonríe—. Todos los 
negocios familiares. —Después de indicarle al camarero que le sirva vino 

blanco, vuelve a mirarme—. Sabes todo lo que sabe Fletcher. Creo que 
seremos grandes socios, algún día, dirigiendo este imperio. Pero por 
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ahora...—levanta su copa para brindar—... haremos oficial nuestra 
asociación. Serás de la familia. 

Dudando, levanto mi copa y la acerco a la suya.  

—¿Y el amor? ¿No necesitas una gran proposición? ¿Un largo 
compromiso? ¿El cuento de hadas? 

Jolene da un sorbo a su vino y casi se atraganta de risa.  

—¿Cuentos de hadas? No. Esos no existen. No necesito un caballero, 
un príncipe azul. El amor está sobrevalorado. Prefiero casarme con un 
hombre al que respete y que me respete. El amor es una tontería, y sin duda 
es ciego, pero no de una manera entrañable. Mis padres no estaban 
locamente enamorados, pero se respetaban mutuamente. Y con el tiempo, 
creo que eso se convirtió en amor. Un buen amor. Un amor inteligente. 

Tomo un sorbo de vino amargo y dejo que sus palabras calen hondo. 
Esperaba que estuviera indecisa. Yo no tengo elección en este acuerdo, pero 
creo que Jolene sí. Si decide que ésta no es la vida que quiere, Fletcher y 
Pauline se sentirán decepcionados, pero no creo que la repudien. 
Desafortunadamente, no la veo cediendo. Ella está en todo. 

—¿Y tú? ¿Qué te parece lo que estamos haciendo? 

Siento que he elegido la prisión que no implica una celda real y un mono 
anaranjado. 

Me aflojo la corbata. De repente la siento como un lazo, que se aprieta 
centímetro a centímetro.  

—Me siento en deuda con tu tío. Me gusta mi trabajo. Me gusta la gente 
que trabaja conmigo. El rancho. Indiana. No puedo imaginarme no tener esa 
vida. 

Jolene hace una pausa en su siguiente sorbo y ladea la cabeza.  

—¿Indie? Umm. —Deja el vaso sobre la mesa, junto a la vela 
parpadeante—. Supongo que la cuidaste mucho después de la muerte de 
Ruthie. ¿Es la hermana que nunca tuviste? 

Mis días de usar el nombre de Indie y hermana al mismo tiempo han 
terminado. Me encojo de hombros.  

—Es una... amiga... adulta. Me siento muy unida a ella. Creo que 
Fletcher la dejó escapar tras la muerte de Ruthie. 

—Tiene diecisiete años. —La mirada de Jolene se dirige a la pareja que 
ha pedido el postre flambeado. Él se arrodilla. Qué oportuno. 

Sacudo la cabeza.  

—Ella cumplió años. 

Jolene resopla y vuelve a centrar su atención en mí. La propuesta no le 
hace ninguna gracia. Me lo imagino.  
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—Lo siento. —Sacude la cabeza—. Apenas tiene dieciocho años. Y 
Fletcher la sacó de la pobreza y probablemente de un hogar abusivo. ¿Quién 
sabe? Su madre la cambió felizmente por un millón de dólares. Ruthie mimó 
a Indie. Ella pensó que era un milagro en lugar de una transacción 

comercial. Indie ha tenido una vida encantadora. Pero se gradúa en 
primavera y necesita encontrar su lugar en este mundo. No es una 
verdadera Ellington. 

—Yo tampoco. 

Jolene me da un codazo en la pierna con la suya.  

—Todavía no. —Hace un gesto con la muñeca—. No quiero hablar de 
Indie. Hablemos de la boda. Y de dónde vamos a vivir. Fletcher ha ofrecido 
mudarse de la casa principal, pero me gustaría construir algo nuevo en una 
de las otras propiedades. Algo más cerca de Dallas. Y cuando Fletcher y 
mamá fallezcan, podremos decidir dónde queremos vivir para llevar las 
cosas eficientemente. 

Habla de su muerte como si fuera parte del plan. Ambos podrían vivir 
más de treinta años. 

—No pienso tener hijos, así que tendremos que hablar de buscar un 
vientre de alquiler. 

A la mierda mi vida... 

—¿Tienes problemas de fertilidad? —pregunto. 

—No. No voy a ausentarme del trabajo para quedarme embarazada y 
lidiar con todas las limitaciones físicas que tendré durante nueve meses... 
por no hablar de lo que el embarazo le hace al cuerpo de una mujer. Tengo 
una amiga que utilizó un vientre de alquiler. Voy a consultarlo con ella. 
Niñera. Escuelas privadas. Nuestros hijos tendrán la mejor vida. —El 
entusiasmo de Jolene se transforma en una sonrisa triste—. Una vida 
mucho mejor de la que tú tuviste. 

Tengo curiosidad por lo que sabe de mi vida. ¿Qué le dijo Fletcher? ¿O 
qué le dijo a Pauline? Ahora mismo estoy en desventaja. 

—No hace falta mucho para tener una vida mejor que la que yo tuve. 
—Me encojo de hombros. 

—Te dejaré planear la luna de miel. —Está claro que ya no habla de mi 
vida. Estoy seguro de que es una molestia. 

—Pero tengo la piel clara. —Continúa—. Así que no des por hecho que 
quiero pasar una semana en un yate. Sé un poco más creativo. 

—Si no estás acostumbrada a que te decepcionen, te sugiero que 
planees la luna de miel. 

Se ríe como si estuviera bromeando.  

—Eres adorable. 
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Hago una señal al camarero para que pidamos y nos larguemos. Es 
difícil respirar con Jolene exigiendo tanto oxígeno. Lo correcto es asfixiante. 
Voy a morir siendo miserable. Tal vez la cárcel sería mejor. 

**   

El auto nos deja en la casa principal, donde Jolene y Pauline se alojarán 
durante las vacaciones de Acción de Gracias. Mantengo la puerta abierta 
hasta que ella pisa los adoquines y se ajusta el vestido. 

—La cena fue encantadora. Gracias, Milo. —Se pasa la punta de los 
dedos por los labios durante un segundo—. ¿Milo es diminutivo de algo? 

Me aflojo aún más la corbata antes de que me estrangule.  

—No. Sólo Milo. 

—¿Cuál es tu segundo nombre? Estoy intentando decidir si nuestro 
hijo llevaría el nombre de mi padre, el del tío Fletcher, o si tú tienes un 
segundo nombre fuerte. 

—Omar. 

—Oh querido, dulce Jesús… —Jolene se tapa la boca como si mi 
segundo nombre la ofendiera—. Bueno… —Se ríe—. Eso lo responde. Nos 
quedaremos con uno de los nombres de mi familia. Milo Omar Odell. ¿En 
qué estaba pensando tu madre? 

Aprieto los dientes tras la sonrisa que permanecerá clavada en mi 
rostro desde ahora hasta la eternidad o el infierno. Lo que venga antes. 

—¿Vienes a tomar algo? 

Niego.  

—Tengo que madrugar. 

Sostiene su pequeño bolso con ambas manos delante de ella y cambia 
su peso de un pie a otro.  

—Si quieres darme un beso de buenas noches, no me opondría. 

¿Todos los detalles de mi vida estarán así de planeados? 

Levanto la vista y no puedo asegurarlo, pero veo una silueta en la 
ventana. Tiene que ser Indie. Antes de volver a mirar a Jolene, ella presiona 
sus labios contra los míos. Me pongo rígido. 

Jolene da un paso atrás y sonríe.  

—Buenas noches, Milo Omar Odell. —Se dirige a la puerta y me lanza 
una mirada coqueta por encima del hombro. 

Vuelvo a centrarme en la ventana, pero la silueta ha desaparecido. 

Cierro los ojos durante unos segundos.  

—Lo siento, Indie —susurro.  
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13 
¡Mío! 

—Buenos días, Indie. ¿Vas a desayunar con nosotros? —Pauline sale 
de su dormitorio justo cuando paso por delante de ella de camino a las 
escaleras. El tocino y el café abruman mis sentidos. 

—Me temo que no. Voy a limpiar los gallineros. 

—Oh… —Me sigue escaleras abajo. Clic-clac. ¿Por qué ella y Jolene 
usan tacones todo el maldito tiempo? Espero que tengan los dedos de los 
pies destrozados y juanetes del tamaño de setas. 

—Son muchos gallineros —dice Pauline—. ¿No tenemos a alguien más 
que haga eso? 

—Es una pequeña cría de pollos para la familia y algunos de los 
trabajadores del rancho. No son los pollos que se sacrifican para las cadenas 
de restaurantes. Milo se ocupa de ellos la mayor parte del tiempo, ya que 
están cerca del establo. Pero ahora que se va a casar con Jolene, yo me 

encargo del trabajo. Ya sabes... ya que no soy un Ellington de verdad. —Me 
calzo las botas y le sonrío con los dientes. 

Pauline se aferra a sus perlas invisibles. ¿La he incomodado diciendo 
la parte silenciosa en voz alta? Lástima. 

Mis botas rozan el asfalto y luego la grava. 

—Demasiado tarde. Ya los he limpiado. 

Vuelvo a mirar a Milo cuando sale de la sombra del granero, se quita 
los guantes de trabajo y el sombrero para secarse el sudor de la frente. Milo 
con ese vaquero ajustado... esa camisa amoldada a su pecho... y los zahones 
marrones. Podría quedarme embarazada sólo con mirarlo. 

—Um… —Trago baba—. El desayuno se sirve en la casa. Seguro que 
estás invitado. 

—Entonces, ¿por qué no estás comiendo en lugar de buscar mierda que 
hacer? 

—¿Por qué haces una pregunta de la que ya sabes la respuesta? —
Levanto la cadera y apoyo el puño en ella. 

Mueve la cabeza hacia el granero.  
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—Voy a hacer tostadas quemadas y ponerle una tonelada de 
mantequilla. Luego haré un café más espeso que el aceite de motor. ¿Quieres 
acompañarme? 

No respondo. No me muevo. La terquedad me paraliza. Bueno... eso y 
el vaquero sexy que tengo delante. Todo lo que puedo hacer es entrecerrar 
los ojos contra el sol, lo que funciona bien porque me parece un ceño 
fruncido apropiado. 

Milo se encoge de hombros. 

—Como quieras. 

Esta mañana no tengo muchas opciones, pero elijo a Milo antes que a 
mi familia, aunque esté muy enfadada con él sin motivo. No me reconoce 
cuando abro su chirriante puerta y la cierro tras de mí. 

—¿Azúcar en el café? —me pregunta dándome la espalda. 

Levanto el pie, me quito una bota y la tiro. Cuando repiquetea contra 
el suelo de madera, Milo tuerce la cabeza. 

Con otro tirón rápido, envío mi otra bota volando junto a la primera. 

—Siéntete como en casa —dice riéndose. 

—Me gustaría, pero te vas a casar con Jolene. 

—Hoy no. —Deja caer dos trozos de pan en la tostadora. 

Agarro su taza de café vacía y la dejo sobre la encimera. Con su 
cucharón de metal, echo azúcar hasta llenar al menos una cuarta parte de 
la taza. Luego vierto el café. 

—¿Te gusta el café con azúcar? 

Me remuevo lentamente y lo miro con una sonrisa.  

—Sí. 

—Me gusta el mío negro con canela. 

Lo sé, Milo. Te conozco. 

—¿Intentas hacernos incompatibles? 

Sacude la cabeza antes de espolvorear canela en su café y dar un sorbo 
lento. 

Mientras nos miramos fijamente, huelo humo y me doy la vuelta.  

—¡Tu tostada está ardiendo! —Agito la mano sobre el humo. 

Milo pulsa el botón de cancelar y los trozos negros de tostada saltan 
por los aires. 

—No está ardiendo. Sólo está hecho. 

—¿Qué pasa contigo y el pan quemado? 
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—Pensé que te gustaba mi queso gratinado. Los has comido durante 
años. Y me has hecho pensar que necesito fruta. —Moja la tostada quemada 
en mantequilla. 

—Me gustas, Milo. El queso quemado ha sido un gusto adquirido. 

—¿Te lo comiste porque te gustaba? —Me da una tostada. 

La mantequilla le gotea por el brazo. No puedo evitar una sonrisa. Le 
doy un mordisco y la mantequilla me resbala por la barbilla. Milo se lame la 
muñeca y el antebrazo. 

—¿Por qué pan quemado? Tienes que decírmelo. —Suelto una risita, 
persiguiendo la mantequilla con la lengua. 

—No has respondido a mi pregunta. —Consigue meterse media tostada 
en la boca. 

—Sí. Comí queso gratinado quemado porque me gustabas. 

Tararea, masticando despacio. Después de limpiarse los labios con el 
dorso de la mano, sonríe.  

—¿Todavía te gusto? 

Utilizo el pulgar para limpiarle la mantequilla de los lados de la boca, y 
cuando digo limpiar, me refiero a untarle la mejilla. 

—No hagas eso. No quieres jugar a este juego conmigo. —Él entrecierra 
los ojos. 

Sonrío, dando un paso atrás.  

—¿Qué juego? 

Milo acecha hacia mí como un depredador. Y no veo lo que tiene en la 
mano hasta que es demasiado tarde. 

Hasta que me restriega la barra de mantequilla derretida por toda la 
cara. 

—Milo...—Aparto su mano. 

Viene hacia mí otra vez. Corro alrededor del sofá. 

Salta por encima. 

—Para —chillo sin tener adónde ir. Corro hacia la cama, salto sobre 
ella y salgo disparada hacia la puerta principal. 

Me engancha la cintura con el brazo. Mis rodillas ceden y caemos al 
suelo. Le arranco un trozo de mantequilla de la mano y se lo aplasto en la 
cara. 

—Me las vas a pagar… —dice con una enorme sonrisa antes de enterrar 
su cara mantecosa en mi cuello. 

Me retuerzo debajo de él, untándole la mantequilla en la camisa, el 
vaquero y el pelo mientras me libero. Me arrastro hasta ponerme de pie, pero 
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él me agarra del tobillo, un movimiento sacado directamente de una película 
de terror. 

—¡Milo! —Me doy una patada en la pierna y me duele el costado de 
reírme. 

—¿Qué está pasando? 

Milo y yo dirigimos nuestra atención en dirección a la puerta. 

Jolene tiene las manos en las caderas, los ojos marrones sin pestañear, 
los labios rojo mate moldeados en una gran O. 

Fletcher entra por la puerta justo detrás de ella. Parece más disgustado 
que sorprendido, con el ceño más fruncido que de costumbre. 

—Estábamos comiendo tostadas, y accidentalmente le puse 
mantequilla en la cara a Milo. —Me pongo de pie; la mantequilla me mancha 
por todas partes. Tengo mechones de pelo con mantequilla—. Pensó que lo 
había hecho a propósito, y las cosas se pusieron… —Le echo una mirada a 
Milo —. Se me fue de las manos. 

Milo se echa el pelo grasiento hacia atrás y se levanta pesadamente.  

—Fue infantil. Lo siento. 

Jolene asiente levemente, pero no suaviza su expresión.  

—Yo… —Sacude la cabeza como si al hacerlo fuera a cambiar lo que ve 
ante ella—. Vine a invitarte a desayunar, Milo. 

—Milo, dúchate y reúnete conmigo en mi despacho dentro de veinte 
minutos —dice Fletcher sin dejar de dirigirme su mirada maligna—. Indiana, 
ve a lavarte con la manguera detrás del granero antes de entrar en casa. 
Ponte algo apropiado y compórtate mientras desayunamos. ¿Entendido? 

¿Por qué es culpa mía? ¿Y por qué Milo puede ir directamente a su 
ducha, pero yo tengo que lavarme con la manguera como el perro? 

—Vamos, Jolene. —Fletcher hace su salida autoritaria. 

Jolene me lanza una ráfaga de puñales antes de girar y cerrar la puerta 
al salir. 

—¿Manguera detrás del granero? —susurro, mirando la puerta 
cerrada. 

Milo no se mueve.  

—La manguera no funcionará. Quitar la mantequilla requiere agua 
caliente y jabón. 

—Intentaba humillarme porque cree que acabo de humillarlo. 

—Sí —dice Milo, dirigiéndose a la puerta y cerrándola. 

Se quita la camisa. 

Se quita el vaquero. 
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Milo retrocede hacia mí en nada más que su calzoncillo negro.  

—Quítate la ropa, Indiana. —Me agarra la cara y me besa antes de que 
pueda balbucear una palabra. 

Me agarro a sus brazos para sostenerme, con la cabeza dándome 
vueltas por el beso. Me suelta tan rápido como me agarra, mareándome aún 
más. De repente, entra en el baño, bajándose los calzoncillos  en cuanto 
desaparece. 

Es el movimiento más sexy que he presenciado. 

La ducha se enciende. 

Trago saliva, clavada en mi sitio. 

—No me hagas llegar tarde al despacho de Fletcher —dice desde la 
ducha, con el vapor saliendo por la puerta parcialmente abierta. 

Mis pies se mueven en esa dirección y me asomo por la esquina. Las 
mariposas revolotean frenéticas en lo más profundo de mi vientre. He visto 
su trasero desnudo antes... en el granero, clavando a una mujer a la pared. 
Esto es diferente. 

Cada pensamiento que había ordenado en mi joven mente se enreda. 
¿Nos ducharemos juntos? ¿Tendremos sexo? ¿Estoy preparada para que 
esto ocurra? ¿Lo está él? 

Milo asoma la cabeza por la cortina, los anillos tintinean a lo largo de 
la barra metálica. Le caen gotas de agua sobre la piel cubierta de 

mantequilla.  

—Quítate la ropa. 

Me desabrocho el vaquero. 

Me observa, y eso alimenta esas mariposas. 

Me deshago de toda la ropa, excepto el sujetador y la ropa interior. 

La mirada de Milo no muestra signos de vacilación antes de examinar 
mi cuerpo.  

—Toda. Tu. Ropa. 

Me muerdo el labio inferior varias veces. 

—Alguien me dijo una vez: Al mundo no le importamos. No nos espera. 
¿Por qué deberíamos preocuparnos por él? ¿Por qué deberíamos esperarlo? 
Entonces, ¿a qué esperas, Indie? 

Sonrío. Me recitó. A mí. Cada palabra. Repetimos cosas que resuenan 
con nosotros. Esto significa que yo resueno con él. 

Me quito rápidamente el sujetador y la ropa interior y me meto en la 
ducha de vapor. Y tengo un momento... en el que estoy desnuda en la ducha 

con Milo. 

Respira... 
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Bajo la barbilla cuando me doy cuenta de lo mucho que me importa 
Milo Odell. 

—Indie, mírame. 

Sacudo la cabeza.  

—Te vas a casar con ella —murmuro. 

—Hoy no. —Me echa un chorro de champú en la cabeza. 

Durante los minutos siguientes, lava meticulosamente cada centímetro 
de mi cuerpo mientras me resulta imposible apartar la mirada de su 
erección. Está... ahí. Pidiendo atención. Me da la vuelta cuando se la agarro 
para que le dé la espalda. Después de quitarme el jabón y el champú del 
cuerpo, se lava el cabello y el cuerpo. 

Y me quedo embobada. 

Milo cierra el grifo y me da una toalla. 

Lo abrazo porque no puedo comprender lo que está pasando. ¿Nos 
estamos duchando? ¿Sólo duchándonos? 

El roce de la toalla sobre mis pezones sensibles casi me hace gemir. 

A Milo no. 

Se está secando como si yo no estuviera aquí. Excepto por su erección... 
no ha olvidado mi presencia. 

Milo sale desnudo del baño y regresa segundos después con una 
camiseta y un pantalón de jogging.  

—Nadarás con estos, pero te servirán para llegar a la casa. 

Asiento. 

—¿Indie? 

Y finalmente, consigo mirarlo a la cara en lugar de a su erección. 

—¿No has visto una polla antes? 

Varios parpadeos lentos después, sonrío.  

—No la tuya. 

Por primera vez desde que nos quitamos la ropa, Milo parece un poco... 
afectado. 

—Me citaste para meterme en la ducha. ¿Sólo para ducharme? 

—Tengo como... diez minutos, Indie. —Se pone en cuclillas delante de 
mí y abre el chándal para que me lo ponga. 

Por segunda vez hoy, me siento humillada y tratada como una niña. 
Como si... no fuera lo suficientemente buena. Aunque, duele mucho más 

viniendo de Milo. Piso con un pie y luego con el otro, pero Milo me agarra el 
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tobillo primero. Hace una pausa, luego se balancea hacia delante, de 
rodillas, y todo sucede a la vez. 

Engancha mi pierna sobre su hombro y planta su boca entre mis 
piernas. 

El estómago se me revuelve y luego toco fondo como si bajara volando 
una gran cuesta en una montaña rusa. Todo en mi interior estalla en una 
euforia inesperada. Me agarro con una mano al tocador y la otra la enredo 
en su cabello.  

—M-Milo... 

Cierra los ojos mientras su lengua me explora. El ataque a mis sentidos 
hace que me pese la cabeza, que desenfoque la vista. 

—Joder, Indie… —Gruñe, su aliento es tan estimulante como su boca 
y sus dedos—. Esta es mi nueva cosa favorita. 

Gimo y apenas reconozco el sonido como propio. Si alguien me 
empujara de un avión con diez segundos para tirar de la cuerda del 
paracaídas o me atara a un toro en el rodeo, no me sentiría más viva que 
ahora. Nada será comparable a este momento. No me decepciona. 
Imaginaba que el vaquero que folla en el establo sería perfectamente poco 
sofisticado mientras seduce a una mujer. 

Espontáneo. 

Rudo. 

Un poco duro. 

Expectativas superadas. 

Con las dos manos, lo agarro del pelo, tirando de él y desenganchando 
mi pierna de su hombro. Le agarro la cara y lo beso como él hizo conmigo. 

—Indie... tengo que irme. 

Le empujo los hombros mientras le beso con más fuerza. Milo se sienta 
sobre los talones, me agarra de las caderas y tira de mí para que me siente 
a horcajadas sobre sus piernas. 

—Milo —susurro, echándome hacia atrás lo suficiente para mirar sus 
preciosos ojos azules—. ¿Recuerdas dónde dijiste que irías si pudieras ir a 
cualquier parte del mundo? 

Me estudia con expresión seria durante un instante antes de asentir. 

—Ve allí —Me inclino, y su boca se acerca a mis pechos. 

Milo me los sujeta con las manos mientras me los acaricia con besos 
húmedos y pequeños lengüetazos, tirándome de los pezones con los dientes. 

Al bajar mi cuerpo, siento la cabeza húmeda y suave de su erección 
presionada entre mis piernas. 
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—Indie… —Me agarra de las caderas, clavando los dedos en ellas para 
detenerme cuando ya lleva casi dos centímetros dentro de mí ¡y me muero! 

Es tan cálido. Tan erótico. Tan alucinante. 

Lo necesito todo de él. Cualquier cosa menos sería cruel. No vamos a 
parar. Simplemente... no puedo. 

—No quiero irme —dice. 

Me lleva un segundo. ¿No va a dejar el granero? ¿No va a dejar la 
propiedad? ¿Texas? Sonrío. No querrá dejar su lugar favorito del mundo. 

A mí. 

—Entonces no lo hagas. —Respiro con fuerza cuando bajo del todo 
cuando está completamente dentro de mí—. No... te muevas. —Cierro los 
ojos y apoyo la frente en su hombro. 

—¿Te estoy haciendo daño? 

—No. Es perfecto. Yo... no quiero que apresures la perfección. 

—Indie girl... me estoy muriendo aquí. Necesito moverme. 

Mordiéndome los labios para ocultar mi sonrisa al levantar la cabeza, 
asiento. 

Nos besamos. Mis piernas rodean su cintura mientras él me tumba en 
el suelo. Y entonces se mueve dentro de mí. Lento y profundo al principio, 
luego más rápido. Me encanta cuando rompe el beso para inclinar la barbilla 

y mirarnos. Se mira a sí mismo entrando y saliendo de mí. 

Me encanta lo distraído que se pone con cada centímetro de mi cuerpo. 
Agarrándome el culo y apretándomelo, moviéndonos juntos a su ritmo. Mis 
pechos y mis pezones tentando tanto sus manos como su boca. Su lengua 
recorriendo mi piel y explorando mi boca. 

Milo suelta un gemido sexy cuando atrapo su labio entre mis dientes. 

—Indie girl… —dice con la respiración entrecortada, poniéndose de 
rodillas, sujetándome las piernas con las manos mientras bombea dentro 
de mí con más fuerza y rapidez. 

Mi espalda se arquea. 

Se escupe los dedos y los pasa por el clítoris en círculos lentos y 
deliberados, con la mirada clavada en la mía todo el tiempo. Me corro solo 
con esa mirada. Milo maldice y me penetra varias veces más antes de 
quedarse quieto, con la cabeza hacia atrás, estirando los gruesos músculos 
del cuello. Sus abdominales están apretados y cada centímetro de él es tan... 
jodidamente... perfecto. 

Abre los ojos, se pone de rodillas a ambos lados de mí y me recorre 
lentamente con la lengua, con los ojos entrecerrados. Me siento reclamada 
de todas las formas humanamente posibles. 
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Le acaricio el cabello, cierro los ojos y guardo este momento en mi 
memoria. 

El olor residual a tostada quemada mezclado con jabón. 

El cálido y desigual suelo de madera que me oprimía la espalda. 

Las sedosas hebras de su pelo burlándose de mis dedos. 

El latido de su corazón apretado contra el mío. 

El cosquilleo de sus labios recorriendo desde mi cuello hasta mi 
mandíbula. 

El zumbido de agradecimiento mientras sigue devorando mi piel con su 
lengua. Es un poco animal, pero increíblemente sexy. 

—Estás hecha para mí, Indie girl. —Sus dientes atrapan mi pezón 
mientras sus dedos se entrelazan con los míos por encima de mi cabeza. 

Al momento siguiente, las lágrimas queman mis ojos, entristecidos por 
la crueldad de este mundo. Vivir la vida con una mierda de cartas y, sin 
embargo, sentirme culpable por tener mucho más que tantas otras 
personas. 

Yo aceptaría menos. 

Mucho menos. 

Sólo dame a Milo, y dejaré todo lo demás: mi auto, mi ropa, mi cuenta 
bancaria, comida, refugio... todo. Sólo dame a Milo. 

Cometo el error de parpadear. En ese parpadeo, siento un vacío donde 
él estaba segundos antes. 

Mientras se viste, Milo me lanza una mirada.  

—Mantente fuera de vista un rato. Tengo que subir a su despacho antes 
de que envíe a un francotirador a eliminarme —dice mientras se calza las 
botas y se pone el sombrero. 

Arrastrando su chándal por mis piernas, asiento con la cabeza. 

Milo se pone delante de mí y agarra el cordón, lo aprieta y lo ata. Un 
acto sencillo pero íntimo. Luego me levanta la barbilla con un dedo. 

—¿Te gustó besar a Jolene? —En cuanto lo digo, me arrepiento. Mi 
corazón tiene una manera de hablar sin permiso de mi cerebro. 

Milo suspira.  

—Indie… 

—Está bien. Probablemente debería gustarte besarla. 

—Me gusta besarte. 

—¿Hablaron de la boda? 

—No quiero hablar de ella cuando estoy contigo. 



 

 

97 

Frunzo el ceño.  

—Deberíamos hablar de algo... ¿Tu hermano? ¿De tus padres? ¿De lo 
que Fletcher tiene contra ti? 

Deja caer la cabeza, sacudiéndola.  

—Indie, si esto es demasiado para ti, demasiado insoportable, 
demasiado cruel... entonces paramos. No estoy seguro de que algo sea 
siempre mejor que nada. A veces, nada duele menos. 

Dando un paso atrás, me abrazo a mí misma y me apoyo en la viga de 
madera donde cuelga su sombrero.  

—Ya es demasiado tarde. Ya es algo, y ya duele. 
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14 
La hija del jefe 

—Siéntate. —Fletcher arroja sus gafas de lectura sobre el escritorio y 
se reclina en su silla mientras yo tomo asiento en el lado opuesto—. ¿Hay 
algo que deba saber sobre ti e Indiana? 

Tengo un millón de respuestas a su pregunta. Todas implican que sea 
un imbécil con la única persona con la que no tengo la libertad de serlo.  

—Hemos actuado en secreto como inmaduros para nuestras edades 
durante más tiempo del que quiero admitirte. Después de que Ruthie murió, 
pasé mucho tiempo con Indie. Y siempre hemos tenido un vínculo especial. 

Fletcher se rasca la mandíbula.  

—¿Como una hermana? 

Me encojo de hombros, sin pasar por alto su sutil indirecta.  

—No lo sé. No he pensado en ello con tanto detalle. 

Parece pensar en mi explicación durante unos segundos. 

—Deberíamos haber sido más respetuosos con la presencia de Jolene 
y Pauline —dice—. Si hubiera sabido que me iban a invitar a un desayuno 
formal, no habría protagonizado... el incidente de la mantequilla. 

Besar el culo de Fletcher me roba pedacitos de alma. La alternativa es 
bastante aplastante también. 

—¿Cuándo fue la última vez que visitaste Archer? —Fletcher me golpea 
en las tripas con su rápido cambio de tema. Son amigos desde que tenían 
diez años, doce antes de que yo naciera. Soy uno de esos niños cuyo 
hermano tiene edad suficiente para ser mi padre. 

Sacudo lentamente la cabeza. 

—Jesús, Milo... es tu hermano. Está en prisión por tu culpa, ¿y nunca 
lo has visitado? 

—¿Por mi culpa? —Sacudo la cabeza, incapaz de volver a mirar a 
Fletcher—. Cometió un asesinato. 

—¿Y eso por qué? 

Me obligo a mirarlo a los ojos. Mi mandíbula se aprieta durante un 
segundo.  
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—¿Cuántas veces vamos a tener esta misma conversación? 

Las líneas de su curtida frente se hacen más profundas.  

—Ve a verlo. Arregla las cosas antes de que muera. 

—¿Arreglar las cosas? Cristo, Fletcher... nada es correcto acerca de lo 
que pasó. Nada está bien que su vida se haya truncado así. Nada está bien 
sobre… —Me muerdo la lengua. Dios, duele, pero lo hago. 

No hay nada correcto en que te pongas en la posición de ser el dueño de 
toda mi puta vida. El titiritero. 

—Jolene dijo que tuvieron una buena cena anoche. —Una vez más, 
Fletcher desvía la conversación y elige un tema que no me interesa. 

—Sí. Comí una costilla de primera. Fue la mejor que he tenido.  

Me fulmina con la mirada, como siempre, sin entender mi humor. 

Suspiro y doy golpecitos con los dedos en el brazo de la silla.  

—Hablamos de este acuerdo. Me preguntaba si la entusiasmaría tanto 
como a ti y a Pauline. Pero ella está… dedicada a esta familia. 

—¿Y tú? —Ladea la cabeza, cruzándose de brazos. 

—¿Es una pregunta de verdad? 

Fletcher asiente y se levanta.  

—El desayuno está esperando. Por favor, no fomentes el mal 
comportamiento de Indiana. Últimamente está inusualmente desafiante e 
insoportable. 

No estoy de acuerdo. He disfrutado mucho de su comportamiento 
últimamente. 

Nos dirigimos al comedor, donde las mujeres ya están sentadas. 

—¿Mimosa? —Jolene señala con la cabeza la copa de champán que hay 
junto a la suya. 

Me siento y miro a Indie, con el cabello mojado recogido en trenzas y 
una sonrisa pícara en su hermoso rostro. 

—Mmm... suena bien. —Bebo un sorbo. 

—El mío es sólo zumo de naranja. —Indie da un sorbo a su zumo antes 
de ofrecer a todos una sonrisa con dientes—. No puedo esperar a tener edad 
suficiente para tener y hacer cosas de adultos. 

Carraspeo para no atragantarme con la bebida. Me viene a la cabeza 
su mirada, con los ojos cerrados mientras mi cabeza estaba entre sus 
piernas abiertas. Era la “vida adulta” en su máxima expresión. 

Indie se humedece los labios, intentando ocultar su sonrisa cómplice. 

Por supuesto, sabe dónde tengo la cabeza ahora mismo. 
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—Mamá, Milo insinuó que podría necesitar ayuda para planear la luna 
de miel. 

Pauline se endereza.  

—Me encantaría ayudarte a planear tu luna de miel. Aunque no estoy 
segura de que el lugar importe si no van a salir del dormitorio. 

Jolene se sonroja. 

Fletcher pone los ojos en blanco. 

Permanezco neutral. 

Indie se mete medio cruasán en la boca, con la barbilla inclinada hacia 
el plato. 

—¿Han decidido dónde van a vivir? —Fletcher pregunta. 

—Deberías quedarte en el granero de Milo —murmura Indie con la boca 
llena, lo que le vale que todo el mundo, menos yo, le frunza el ceño en señal 
de desaprobación—. Solía quedarme allí después de que Ruthie muriera. La 
cama es tan cómoda. 

Espero que Fletcher se dé cuenta de que yo no empecé esta 
conversación y, por tanto, no presenté la oportunidad perfecta para que 
Indie se “portara mal”. 

—¿Te quedabas con Milo? —Las cejas perfectamente simétricas de 
Jolene se estiran sobre su frente mientras reacomoda las tres bayas en su 
plato con su tenedor. 

—Sí. Dios... me he acostado con Milo tantas veces que he perdido la 
cuenta. 

Joder, Indie... me estás matando. 

Fletcher se aclara la garganta.  

—Indiana... 

Tengo que tragarme mi diversión. Indie merece librarse de esta vida. Su 
personalidad es demasiado grande para este tipo de riqueza y derechos 
enfermizos. 

—Eso suena mal, Indie —dice Pauline antes de dar un sorbo a su 
mimosa—. Tienes que aclarar que te dejó dormir en su cama mientras él 
dormía en el sofá, ¿verdad? —Desvía la mirada hacia mí con una esperanza 
desesperada en los ojos. 

Agarro un trozo de tocino y me lo pongo en los labios.  

—Por supuesto. —Sonrío antes de meterme el trozo entero en la boca. 

—Es una bonita idea, Indie, pero no creo que esté hecha para vivir en 
un granero —se burla Jolene. 

Indie se encoge de hombros y se pasa más cruasán por los labios, sin 
esperar a tragar ni siquiera a masticar antes de responder.  
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—Cuando amas a alguien, esa persona es tu hogar. Mientras estés con 
ellos, puedes vivir en cualquier parte. —Mastica despacio mientras Jolene 
evita el contacto visual con todos—. A menos que... no ames a Milo. Dios... 
te vas a casar con él. Espero que lo ames. 

—¿Qué sabes tú de amor, Indiana? —Jolene hace a un lado el 
comentario de Indie—. ¿Has estado enamorada alguna vez? 

Espero que me mire. Espero que me mire. ¿Me ama? No lo sé. Pero 
espero que confíe en mí para lo que sea que esté sintiendo. Cuando no me 
mira, me siento como una mierda por no ser quien ella necesita que sea. 
Eso es lo que he sido para ella. Siempre he sido su lugar seguro. Su 
protector. 

—Eso no es asunto tuyo —murmura Indie. 

—Eso es un no. —Jolene se ríe junto con Pauline. 

Indie desliza su mirada hacia Fletcher.  

—He visto el amor... contigo y Ruthie. 

En el siguiente suspiro, la sala se queda en silencio, todos los ojos 
puestos en Fletcher. 

Se limpia la boca con la servilleta blanca.  

—Sí. Quería mucho a Ruthie. 

—¿Y Suiza? —Pauline echa los hombros hacia atrás y sonríe—. Jolene 
nunca ha estado en Suiza. Sería un destino encantador para su luna de 
miel. 

Suiza. 

Luna de miel. 

Casado con Jolene. 

Prisión... No estoy en prisión. 

—¿Has estado en Suiza? —pregunta Jolene. 

No sabemos nada el uno del otro. 

—Milo sólo ha estado en Texas y Oklahoma —dice Indie con 
naturalidad mientras se echa hacia atrás en la silla—. Si yo fuera a casarme, 
sabría cosas así de mi prometido. —Sonríe a Jolene e ignora al resto—. 
Ahora, si me disculpan, tengo que ir a secarme el pelo. 

No me permito más que unos segundos para mirarla mientras se dirige 
hacia las escaleras. Fletcher me observa con desconfianza. 

—¿Es cierto? —pregunta Jolene. 

—Es verdad. —Me encojo de hombros. 

—Eso es… —Parpadea—. Una locura. 
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—No es una locura. Milo es joven. Es mi mano derecha y es leal. ¿Dónde 
esperas exactamente que vaya? —Fletcher no me ayuda a sonar más 
mundano. 

Viajar por el mundo no parece estar en la lista de requisitos para 
casarse con ella, así que me importa una mierda que esté en estado de shock 
ahora mismo. 

—¿Así que ni siquiera tienes pasaporte? —Jolene parpadea varias 
veces. 

Sacudo la cabeza, comiendo la frittata. 

—Parece que tenemos mucho que hacer antes de la boda —dice 
Pauline—. No hay de qué preocuparse. Me aseguraré de que tengas 
pasaporte. Me aseguraré de que tengan un destino fabuloso para la luna de 
miel. Me ocuparé de todo. 

No estoy seguro de si debería sentirme agradecido o castrado. Nada de 
esto parece perturbar a Fletcher. Me ha protegido durante años, pero ahora 
no sale en mi defensa. No le dice a Pauline que puedo sacarme el pasaporte 
yo solo y planear una luna de miel sin su ayuda. ¿La ayudó su madre 
cuando tenía mi edad? Cuando se casó con Ruthie, ¿se ocupaba ella de este 
tipo de detalles?  
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15 
La verdad duele  

No puedo estornudar sin que Fletcher esté cerca. 

¿Qué estoy haciendo? 

¿Adónde voy? 

¿A quién estoy enviando mensajes? 

Lo que habría dado porque hubiera mostrado una fracción de este nivel 
de interés después de la muerte de Ruthie. 

Y cuando no me está pregonando, tiene a Milo a su lado bebiendo 
whisky o disfrutando de cócteles y aperitivos de lujo antes de cenar con 
Jolene y Pauline. Tengo dos días antes de tener que volver a la escuela. Milo 
me está esperando para sugerirme una visita a la Universidad Rice, pero he 
decidido que ahora es el mejor momento para largarme de aquí. Después 
del incidente de la mantequilla, no creo que Fletcher me sugiera ir a ningún 

sitio con Milo. 

—¿Adónde crees que vas, cariño? —me pregunta Fletcher mientras 
arrastro mi maleta hasta la puerta principal. 

—A la escuela. 

—¿Tan pronto? 

—Tengo trabajo que hacer, y es más fácil concentrarse cuando estoy 
allí en vez de aquí. 

No me sorprende que Milo aparezca por la esquina con una taza de café 
en la mano.  

—¿Necesitas ayuda? 

Sacudo la cabeza y le ofrezco una sonrisa rígida. 

—Llevaré tu bolso al auto mientras te despides de tu padre. 

¿Mi padre? Tiene que dejar de decir eso.  

—No es necesario. 

—Ya estoy en ello. —Milo no me da opción. Me roba la maleta de la 
mano y la lleva hasta mi auto. 

Fletcher mira a Milo y espera a que desaparezca por la puerta principal.  

—Ese chico está ocupado. —Su mirada se desliza hacia mí. 
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—Si tienes algo que decir, te agradecería que te pusieras a ello para que 
pueda seguir mi camino. 

—¿Has elegido universidad? 

—No he elegido una carrera. Es un poco difícil elegir una universidad. 

Fletcher se retuerce un lado del bigote.  

—Entonces será mejor que te centres en lo importante y dejes de perder 
el tiempo distrayendo a los que tenemos trabajos y responsabilidades reales. 
¿Entiendes lo que te digo? 

Sí. Entiendo lo que dice. Lo que no entiendo es qué vio Ruthie en él. 
¿Siempre ha sido tan horrible? 

—¿Es demasiado tarde para devolverme? —Me acerco un paso más. 

Frunce el ceño.  

—¿De qué estás hablando? 

—¿Crees que mi madre invirtió ese millón de dólares? ¿Crees que te 
devolvería el dinero y me aceptaría de vuelta? 

Una máscara oscura se desliza por su rostro, endureciendo su 
expresión.  

—No tienes ni puta idea de lo que estás hablando. 

—¿No? —Mi cabeza se inclina hacia un lado—. ¿Así que no le diste a 
mi madre un millón de dólares a cambio de... mí? 

—Ruthie era tu madre, y nunca quiero oírte sugerir lo contrario. 
¿Entendido? 

—¿Entendido? —Me río—. No. Eso es. No lo entiendo. No entiendo por 
qué me separaste de mi madre, solo para traerme aquí y tratarme como si 
desearas que no existiera. No entiendo cómo amabas a Ruthie, pero no 
soportas mirarme. No entiendo por qué tratas a todos a tu alrededor como 
propiedad. No entiendo por qué Milo te obedece como... 

¡Paf! 

El familiar escozor de su mano en mi cara. 

Antes de que pueda jadear o aspirar el más mínimo aliento, Milo entra 
por la puerta principal, pasa por delante de mí y rodea el cuello de Fletcher 
con sus propias manos, inmovilizándolo contra la pared.  

—Si vuelves a ponerle una maldita mano encima, acabaré contigo —
dice Milo con los dedos blancos de tanto agarrar el cuello de Fletcher. 

La cara de Fletcher se pone roja como si la cabeza fuera a salírsele del 
cuerpo. Agarra las manos de Milo, pero Milo no se mueve; cada músculo de 
su cuerpo está duro como una roca y firme. 

Luego de unos segundos, Milo lo suelta. Fletcher tose y se frota el 
cuello, con los ojos entrecerrados mirando a Milo.  
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—No puedes acabar conmigo. Todo tu puto mundo depende de mí. Será 
mejor que no vuelvas a olvidarlo, o me veré obligado a recordarte lo rápido 
que la mano que da también puede quitar. —Sin decir una palabra más ni 
mirar en mi dirección, Fletcher baja las escaleras. 

Con las manos en los costados, Milo observa cómo Fletcher desaparece 
lentamente y se vuelve hacia mí, con los labios fruncidos.  

—Vamos. 

—Estoy bien —susurro a pesar de la mano temblorosa que me cubre la 
mejilla, a pesar de las lágrimas que me queman los ojos. 

No es que me duela la mejilla, aunque me duele. Es la gravedad de todo 
lo que me rodea. La deplorabilidad de Fletcher. Echar de menos a Ruthie. 
Milo casándose con Jolene. Estoy perdida. Sin rumbo. Sin hogar. Sin 
familia. Cuando la pena no está arañando mi pecho, me siento hueca por 
dentro. 

—Indie, sígueme. 

Me mantengo firme, negando con la cabeza. 

Milo me agarra de la mano y tira de mí hacia la cocina. Micah levanta 
la vista de la isla y una tabla de cortar llena de cebollas picadas. Milo le hace 
un leve gesto con la barbilla. Sin dudarlo, Micah deja el cuchillo a un lado y 
sale de la cocina. 

Milo saca una bolsa de hielo del congelador, la envuelve en una toalla 
y me la pone en la cara mientras con la otra mano me acaricia la mejilla 
buena. 

—Ven conmigo —susurro, mis palabras se rompen al salir de mis 
labios. Siento una gran pesadez en el pecho cuando la desesperación crece 
sin control. 

—No puedo, Indie girl. —Milo se inclina y me besa la frente—. 
Simplemente no puedo... 

—No es tu dueño. 

Juntando las cejas, asiente lentamente.  

—Así es. 

Intento sacudir la cabeza, pero él la sujeta con las manos.  

—Milo, no lo entiendo. 

—Eso está bien. No quiero que lo entiendas. Quiero que tomes lo que 
queda de tu inocencia, tus recuerdos de Ruthie, tu determinación y tu buen 
corazón y te vayas. Termina la escuela. Ve a la universidad. Vete 
absolutamente a cualquier sitio menos aquí. 

—Estás aquí. No puedo irme para siempre. Te amo… —Me trago la 
última palabra, me ahogo con ella y dejo que lo envenene todo dentro de mí. 
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Te amo. 

Levanto la mirada hacia la suya. ¿Me ha oído resbalar? ¿Siente lo 
mismo? ¿Importaría? 

—¿Qué te va a hacer? —le pregunto. 

Milo deja la bolsa de hielo sobre la encimera y pasa las yemas de sus 
dedos por mi mejilla durante unos segundos.  

—Nada que no pueda soportar. —Señala la entrada con la cabeza—. 
Vamos a ponerte en camino. 

Dudo un segundo antes de levantar la barbilla y dirigirme al auto con 
Milo detrás de mí. Me abre la puerta y me vuelvo hacia él, echando una 
mirada en dirección a la casa y las ventanas. 

—Nos vigilan —dice Milo. 

Le devuelvo una leve inclinación de cabeza.  

—Quiero besarte. 

De espaldas a la casa, tuerce los labios, dándome un beso desde 
demasiado lejos. Tengo el corazón roto y no me apetece sonreír, pero su 
sonrisita me arranca una a mí también. 

—¿Puedo abrazarte? 

No responde con palabras. En lugar de eso, me atrae hacia él, 
envolviéndome en sus brazos. El calor. El ligero olor a cuero. Su mano en 

mi nuca. 

Mi mejilla buena se apoya contra su corazón.  

—Milo… —El resto de mis palabras mueren, se desvanecen antes de 
llegar a mis labios. No estoy segura de lo que quiero decir. O quizá sí lo sé, 
pero no sé cómo decirlo. 

—Indiana Ellington... yo también te amo. 

Con un solo parpadeo, un tsunami de lágrimas recorre mi rostro. Si 
esto es amor, entonces el amor está sobrevalorado. 

No. Es totalmente cruel.  
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16 
Encarcelado 

—¿Follaste con mi hija? 

Aprieto la silla a Ranger dos días después de que Indie vuelva a la 
escuela. Fletcher ha tardado tanto en abordar el tema. Ranger levanta un 
poco la cabeza y Fletcher le acaricia el puente de la nariz con una mano 
mientras sujeta la brida con la otra. 

—Hija. Esa es una palabra atrevida. ¿Ahora Indiana es tu hija? —Una 
brisa otoñal más fresca se desliza por mi cuello, o quizá sólo sea la 
proximidad de Fletcher. 

—Milo, tu valentía es admirable... pero estúpida. Lo que sientas hacia 
Indiana es intrascendente. Te casarás con Jolene. Indie seguirá su propia 
vida. 

Me río.  

—Bueno, en eso estamos de acuerdo. Indie debería perseguir sus 
sueños lo más lejos posible de aquí. 

Fletcher se acaricia la barba gris, con los ojos entrecerrados a la sombra 
de su sombrero de vaquero.  

—Tengo que decir que no esperaba que fueras tan agradable. 

Me quito el sombrero y me limpio la suciedad de la frente.  

—Puedo ser agradable. Me cuesta obedecer. 

Asintiendo, Fletcher mira a lo lejos a los tipos que descargan postes de 
valla de la parte trasera de un remolque de tractor.  

—¿Has presentado una solicitud para visitar a Archer? 

—Cristo, Fletcher. —Monto a Ranger—. ¿Por qué te importa? 

—Porque creo que estamos legalmente sin opciones. Este tren saldrá 
de la estación, y no puedo pararlo. 

Entrecierro los ojos contra el sol.  

—Sabes que nunca pedí nada de esto. 

—No significa que no debas estar agradecido. —Fletcher se da la vuelta, 
volviendo hacia su camioneta. 

Agradecido. 
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Ya no sé qué significa eso. Existir parece ser lo mejor que puedo hacer. 
La gratitud parece un lujo fuera de mi alcance. 

***       

Sin Indie y con mi inminente boda cada vez más cerca, mi vida se siente 
vacía de emociones y llena de tareas sin sentido. 

Tardan tres semanas en aprobar mi solicitud para visitar a Archer. 
Indie no me ha enviado ni un solo mensaje. Ni una llamada. Hasta hoy. Su 
sincronización no podría ser más impecable. Desde mi camioneta en el 
estacionamiento de la prisión, me acerco el teléfono a la oreja. 

—Hola. 

—Hola —dice con voz suave. 

Quiero ahogarme en ella. Quiero arrastrarme a través del teléfono y 
acercar cada centímetro de su cuerpo al mío tanto como sea posible. Y si 
muero en ese momento... que así sea. 

—Dime algo bueno. Necesito oír algo bueno ahora mismo. —Mi cabeza 
se inclina hacia el reposacabezas mientras cierro los ojos. 

—No volveré a casa por Navidad. 

Me desanimo aún más.  

—Indiana, apestas en este juego. 

—Me voy a quedar con un amigo en Colorado. Para hacer snowboard. 
De compras. Quizá fumar un porro o dos y fingir que su familia es mi familia. 

No es una ejecución, pero siento que la noticia de Indie equivale a que 
me denieguen la suspensión de la ejecución. 

Sin Indie. 

Feliz maldita Navidad. 

—¿Milo? 

Me aclaro la garganta y abro los ojos.  

—Sí. Estoy aquí. Eso es... genial. Es genial, Indie. Me alegro por ti. 
Supongo que será mejor que envíe tu regalo por correo, si es así. 

—¿Me has comprado algo? —Su tono se intensifica, y yo engullo cada 
gramo de alegría que se filtra de él. 

—Tal vez. 

Se ríe. Es mejor que cualquier cosa que se fume en Colorado. 

—Bueno, yo también te conseguí algo. 

—Mentirosa. —No puedo evitar sonreír. Se siente fuera de lugar en mi 
cara, dado el lugar en el que estoy estacionado. 

—Supongo que tendrás que esperar y ver —dice. 



 

 

109 

—Supongo que sí. 

Hacemos una larga pausa. Miro fijamente el salpicadero porque lo que 
hay más allá es demasiado trágico, demasiado inimaginable. Y me imagino 
a Indie y su ondulado cabello rubio despeinado por el viento. Su corto 

vestido de verano ondeando. Y sus botas arrastrándose por la tierra, 
levantando polvo en su camino hacia mí mientras termino un largo día, 
cubierto de suciedad y sudor. 

—Entonces... ¿dónde estás? ¿Con Ranger? 

Me obligo a levantar la mirada hacia lo alto de la torre de vigilancia 
sobre el horizonte infinito de alambre. Me obligo a volver a la realidad.  

—¿Cómo lo has adivinado? 

—Echo de menos a Ranger. Seguro que él también me echa de menos. 

—Sí. —Me pellizco el puente de la nariz. Echo mucho de menos a mi 
Indie. Siento un tirón en el pecho que me deja marcas permanentes—. Te 
echa de menos —murmuro. 

—¿Sólo él? 

—Las gallinas también. Eras mucho más gentil con sus huevos que yo. 

De nuevo, ríe, y guardo cada pequeña nota en mi memoria porque sé 
que algún día no se reirá así en mi oído. 

—Seguro que estás ocupado, así que no te entretengo. Sólo quería 
contarte mis planes. 

—Pásalo bien. —Me aclaro la agonía de la garganta—. Mándame fotos 
de las Rocosas. 

—Tú... no has visto las Rocosas. Se me olvidó. Ahora me siento como 
una idiota por llamarte por eso. Me siento como Jolene. 

—No te sientas así. Me alegro por ti. Y tú no eres Jolene. 

De nuevo, una pausa se instala entre nosotros. No tengo nada mágico 
que decir para hacerla sentir mejor. Pero no quiero terminar la llamada, y 
creo que ella tampoco. 

—Milo, yo también quiero alegrarme por ti, pero... 

Miro fijamente las paredes sin ventanas de la casa de mi hermano.  

—Sin peros. Puedes alegrarte por mí. Mi vida podría ser mucho peor. 

—Sí —susurra. Indie sabe que comparo todas las situaciones de mi 
vida con la situación actual de mi hermano, aunque no conozca los detalles. 
Espero que nunca los conozca. Nadie debería saber los desafortunados 
incidentes de mi pasado. 

—Pásalo muy bien. Te echaremos de menos estas Navidades —le digo. 

—Pfft... 
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—Te echaré de menos. 

—Milo... 

Me aclaro la garganta.  

—Me tengo que ir. 

Otra larga pausa. 

—¿Todavía me amas, Milo? 

Gruño.  

—Sí, Indiana. Eso no cambiará nunca. 

—Yo también te amo —dice como si nuestro amor fuera una causa 
perdida... porque lo es. 

Antes de que pueda decir nada más, la llamada termina. ¿Debería 
sentirme culpable por amarla? ¿Por hacerle saber que la quiero? ¿Por llevar 
las cosas tan lejos con ella cuando no tenemos adónde ir? 

No lo sé. Ya no sé nada, excepto esto... 

La amo. 

***  

Tardo eones en atravesar la fila de seguridad. Cuando lo consigo, 
permanezco un momento quieto, temeroso de sentarme en la silla del lado 
opuesto al cristal que ocupa Archer. Han pasado años. Hasta ahora, nunca 

me había dado cuenta de cuánta culpa he albergado, culpa por tantas cosas. 

Sus ojos azules parecen grises, como la corteza de un árbol muerto. La 
silla chirría en el suelo cuando la muevo para sentarme. El olor acre del 
cloro y la miseria humana se filtra en mi piel hasta que puedo saborearlo. 
Hasta que me ahogo. 

Archer tiene edad suficiente para ser mi padre, y hoy lo parece. Tiene 
la cabeza rapada, bigotes blancos y profundas arrugas junto a los ojos y la 
boca. Nos miramos durante unos segundos antes de que yo agarre el 
teléfono y él también. 

—¿Qué haces aquí, Milo? —Su voz es áspera por las capas de alquitrán 
en sus pulmones. 

—Pensé que debía venir a decir... 

—¿Adiós? —Se ríe, lo que le provoca un ataque de tos mientras se lleva 
la mano a la boca—. Años. Han pasado años, ¿y decides aparecer para 
darme un último adiós? Escucha, hermanito, te dije que te olvidaras de mí. 
Te dije que me hicieras pasar por muerto. 

—Bueno, eso será fácil de hacer dentro de poco. —Frunzo el ceño—. Lo 
he oído. 

La sonrisa de Archer se desvanece, los labios secos cubren sus dientes 
manchados de nicotina.  
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—¿Fletcher te lo dijo? ¿Y por eso has venido? 

Niego.  

—Tu abogado me ha dicho que se ha fijado una fecha. 

—Así que es por eso que estás aquí. 

—Hablé con tu abogado después de decidir venir. 

—¿Después de que Fletcher te dijera que vinieras? 

—¿Acaso importa? 

Se pasa la mano por la cabeza como si estuviera peinando su 
inexistente cabello.  

—¿Te está cuidando bien? 

Es difícil no ahogarse con sus palabras. ¿Habla en serio?  

—Seguro. 

—¿Seguro? Eso no es una respuesta. 

—Estoy vivo. Tengo un trabajo. Oh... y me voy a casar con la mujer que 
él eligió para mí. Así que sí... todo está bien. 

—¿No me digas? ¿Te vas a casar? ¿Está buena? Si no lo está, miénteme. 
Uno de nosotros debería follarse a una mujer de verdad. 

Intento ocultar mi estremecimiento.  

—Es la hija de Pauline. 

Las cejas de Archer ascienden lentamente por su frente.  

—Bien hecho, Milo. Casarte con la familia Ellington. Bien hecho, joder. 

No reacciono. Lo último que voy a hacer es soltarle a mi hermano 
moribundo un discurso quejica sobre casarme con alguien a quien no quiero 
ni conozco de verdad. Supongamos que fuera yo el que estuviera en este 
lugar, con fecha de ejecución. En ese caso, lo último que me gustaría oír es 
a un imbécil quejarse porque tiene que casarse con una familia rica, comer 
filetes poco hechos todas las noches y tirarse a una morena de piernas 
largas cuando llegue el momento de tener familia. 

—¿Cómo está Fletch? Espero que haya superado la muerte de Ruthie. 
La vida es demasiado corta para pasarla llorando a los muertos o visitando 
a los casi muertos —dice antes de toser. 

—¿Superado? No estoy seguro de lo que quieres decir con eso. Trabaja. 
Bebe. Fuma. Come. Duerme. 

—¿Pero está consiguiendo algún coño? 

—Cristo… —Suspiro, frotándome la nuca—. No sé. No hablamos de 
coños. 

—¿Por qué diablos no? Oh... se me olvidaba... tiene una hija, ¿no? ¿No 
adoptó una niña para Ruthie? 
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Por un momento, estudio a Archer. ¿De verdad no conoce la historia de 
Indiana? 

—Adoptar es una palabra generosa —digo—. Pero sí, compró una niña. 
Tiene dieciocho años. Se llama Indiana. Y odia a Fletcher porque perdió lo 

que le quedaba de humanidad luego de la muerte de Ruthie. 

—¿Cómo sabes que ella lo odia? ¿Están muy unidos? 

—Alguien tenía que cuidarla después de la muerte de Ruthie. 

Sonríe.  

—Eso es... dulce. Asegúrate de cuidarla como yo cuidé de ti. 

Sacudo lentamente la cabeza. 

—¡Eh! —Golpea el cristal con la palma de la mano y el guardia le hace 
una advertencia, pero él lo ignora y me mira sin pestañear.  

—Yo. Cuidé. De. ti. No lo olvides nunca. Fletcher cuidó de ti. Haz que 
nuestros sacrificios cuenten. ¿Me oyes, joder? 

Aprieto los dientes para mantener la compostura mientras los ojos de 
Archer se enrojecen y brillan por la emoción no derramada. 

Trago saliva y asiento lentamente. 

—Se acabó el tiempo, Odell —dice el guardia. 

Se acabó el tiempo... 

Hace años que no lo veo, pero es reconfortante saber que alguien existe 
en tu vida, aunque no lo veas. Me consuela saber que Indiana tendrá una 
gran vida. No hay consuelo en saber que no puedes ver a alguien aunque 
quieras verlo. A menos que elija ver morir a Archer, este es nuestro adiós 
para siempre. 

Lentamente, levanto la mano y la aprieto contra el cristal. La vida no 
es justa. Tengo más días que Archer para pensar en algo. Para tomar buenas 
y malas decisiones. Para montar a caballo. Para nadar en un estanque. Y 
follarme a una mujer. Cualquier mujer. Necesito recordar esto. 

—Lo volvería a hacer todo porque te quiero, Milo. —Archer cuelga el 
teléfono mientras usa el talón de la otra mano para borrar sus lágrimas 
antes de que lo vean los guardias. 

Me ahogo con las palabras. Se me atascan en la garganta, un choque 
de trenes de arrepentimiento y circunstancias inmutables. Cuando abren la 
puerta para llevárselo, cierro la mano en un puño contra el cristal y lo golpeo 
varias veces. 

—Las manos fuera del cristal —me advierte el guardia que tengo detrás 
justo cuando Archer echa un vistazo por encima del hombro. 

Las manos esposadas. 

Tobillos encadenados. 
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Trago saliva varias veces hasta que encuentro la compostura suficiente 
para pronunciar las palabras.  

—Gracias. —Creo que necesita esa palabra más que un millón de “te 
quiero”. 

Una pequeña sonrisa aparece en sus labios mientras asiente. 
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17 
Nunca una dama de honor  

 

Indie: Por qué nunca contestas al teléfono?  

Milo: Rara vez estoy solo  

Indie: Incluso por la noche? En la cama?  

Milo: No. Escuchar tu voz por la noche sería una tortura.  

 

Sonrío mirando el calendario del ordenador. Mis planes de vacaciones 
de primavera se han cancelado, así que volveré a casa dentro de un mes, 
pero Milo cree que estaré en Palm Beach. 

 

Indie: Vas a casarte con Jolene? Miénteme.  

Milo: Qué Jolene?  

 

Río. 

 

Indie: Estoy pensando en pasar el verano en Canadá y trabajar en un complejo turístico 

con una amiga.  

Milo: Canadá está bien. Sigue estando en Norteamérica, pero a una buena distancia de 

Fletcher.  

 

Se me borra la sonrisa. Sé lo que quiere decir, pero odio que esté tan 
desesperado por alejarme de Fletcher, porque eso significa que yo también 
estoy lejos de él. 

Jugueteo con el anillo que me envió por Navidad. Es una sortija de oro 
blanco con turquesas incrustadas. Era de su madre. Lo llevo en el dedo 
anular izquierdo porque... que se joda Jolene. 

Hizo que la tonta hebilla de cinturón que le envié pareciera nada 
personal. 
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Indie: Tengo que estudiar. Llámame.  

Milo: Buenas noches, Indie girl.  

 

Índigo... 

**   

Durante el mes siguiente, Milo y yo nos mandamos mensajes. Sólo 
mensajes. Me pregunta por mi viaje de vacaciones de primavera. Le miento. 

Cuando entro en el garaje el viernes anterior a las vacaciones de 
primavera, lo veo en los pastos con Ranger y a Fletcher con su caballo Zeus, 
en medio de una nube de polvo alrededor del rebaño. 

Mi vaquero sexy... 

Salgo del auto e inhalo el aire sin esterilizar, un bienvenido descanso 
de los pasillos y los pupitres empapados en desinfectante. Ninguno de los 
dos mira en mi dirección, así que entro en casa con mi maleta. 

—Hola. El señor Ellington me dijo que estarías en California en 
vacaciones de primavera —dice Micah cuando asomo la cabeza por la cocina 
después de dejar la maleta junto a las escaleras. 

Puf... Podría morir. No tengo que verlo para saber que tiene tartas en 
el horno. La cocina está llena de la mezcla agridulce de fresas y ruibarbo. 
Ya puedo saborear la acidez. 

—Sí. Se suponía que iba a ir con unos amigos, pero uno tuvo que 
cancelar, luego otro, luego… —Me encojo de hombros—. Bueno, al final, sólo 
quedábamos otra chica y yo, así que sugerí que canceláramos el viaje. No se 
lo dije al señor Ellington porque quería darle una sorpresa... 

A Milo. 

—Eh... a él. —Finjo una sonrisa. 

—¿Te preparo algo de comer? 

—Mataría por un poco de eso... 

—No. Tienes que caber en tu vestido. 

Me giro hacia la voz de Pauline detrás de mí. De nuevo, finjo una 
sonrisa. 

Ella sonríe.  

—Fletch dijo que no estarías en casa, pero me alegro de que estés. 
Tenemos que hacerte el vestido. 

—¿Mi vestido? —Entrecierro los ojos—. Soy asistente personal, no 
dama de honor. 

Pauline juguetea con mi largo flequillo.  

—Sí, querida. Pero Jolene no quiere que elijas tu vestido. 
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Doy un paso atrás para que deje de juguetear.  

—¿Por qué? 

Se burla.  

—No te lo tomes como algo personal, Indiana. Tú y Jolene tienen gustos 
diferentes en moda, eso es todo. Y no queremos que elijas algo en color 
lavanda que desentone con sus vestidos de dama de honor en color 
orquídea, o peor aún… —Su nariz se arruga—. Blanco. Nunca vas de blanco 
a una boda. 

No había planeado vestirme de blanco. Negro. Quiero vestir de negro 
para llorar el matrimonio de Milo y Jolene. 

—¿Por qué no te duchas y haces algo con tu cabello? Podemos ir a la 
ciudad y medirte antes de cenar. 

Me huelo la axila y me paso las manos por el cabello ligeramente 
húmedo.  

—Me duché hace unas horas. Lo único que he hecho es conducir hasta 
aquí. 

Micah ríe, ganándose el ceño fruncido de Pauline. 

—Bien. Pero al menos ponte algo que no tenga agujeros y pásate un 
cepillo por el cabello. Quizás ponte algo de color en las mejillas y un poco de 
labial también. 

Miro mi vaquero roto, pero Pauline se ha ido antes de que pueda 
defender mi elección. 

—Si no pensara que me van a despedir, te ofrecería un buen trago —
murmura Micah. 

Lo miro durante unos segundos y sonrío.  

—Te he echado de menos. Y guárdame un trozo de tarta. 

**   

Pauline no me dice ni una palabra mientras su chófer nos lleva a la 
ciudad. Me prueban un horrible vestido verde que parece algo que hubiera 
llevado una mujer mayor hace cincuenta años. Me pica y la cintura me hace 
un punto raro en el torso. Luego elegimos unos zapatos, también de aspecto 
antiguo, pero que sorprendentemente me aprietan los dedos. Me muerdo la 
lengua hasta saborear la sangre porque solo quiero volver a casa con Milo. 
Hace cuatro meses que no lo veo. 

Desde que me besó. 

Desde que estuvo dentro de mí. 

—La cena es dentro de una hora. No llegues tarde —me dice Pauline 
cuando salgo del auto y empiezo a correr hacia el granero. 

—¿Indiana? 
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Mis zancadas mueren tan deprisa que parece que he chocado contra 
un muro invisible. Suspirando de fastidio, me vuelvo hacia Fletcher en Zeus. 

—¿Qué haces aquí y adónde crees que vas? 

Vaya. No, Indiana, me alegro de verte. Qué gran sorpresa. Déjame darte 
un gran abrazo, mi querida niña. 

No. 

Ya está enfadado, y yo acabo de llegar. 

—Me han cancelado el viaje, así que voy a ver a Milo. —Miro a uno de 
los trabajadores que lleva un pollo muerto por el cuello. 

—Milo está ocupado. —Fletcher mueve la cabeza hacia la casa 
principal—. Lo verás en la cena. Ve a cambiarte. 

¿Cuántas veces tengo que cambiarme de ropa hoy? 

—No lo molestaré. Sólo quiero saludarlo. 

—Indiana. —Fletcher me da esa mirada y ese tono. Ha terminado de 
negociar. ¿Me golpeará de nuevo si digo algo más? ¿Vendrá Milo a 
rescatarme? ¿Acabará con él? Dios... alguien tiene que hacerlo. 

Desanimada, vuelvo a la casa y subo a mi dormitorio, donde me quedo 
hasta que Fletcher y Pauline me invitan a cenar. 

Cuando llego al final de la escalera, Milo entra por la puerta principal, 
recién duchado y más hermoso que nunca con su camisa azul claro 

abotonada, remangada hasta los codos, vaquero oscuro y botas. Mientras 
se quita el sombrero y lo deja sobre la mesa de la entrada, me muerdo el 
labio y lo observo. Lo admiro. 

En el siguiente suspiro, su mirada se eleva hasta la mía. Y sonríe. Lo 
siento por todas partes. 

Al bajar las escaleras, intento reprimir mi chillido. 

—Indie, por favor, ayuda a Micah a poner la mesa. Estamos a punto de 
comer. —La petición de Pauline sale disparada de la nada como un animal 
activando una trampa en el bosque. Más bien como una espada clavándose 
en mi estómago. Si no siento pronto el abrazo de Milo, moriré. 

Traga saliva, ignorando su sonrisa. 

Cuero. Café. Canela. 

Casi puedo sentir su sabor, como el de las tartas que se han cocido 
antes en el horno. Siento un hormigueo en la piel, ansiosa por su contacto. 
Cierro las manos en puños, inhalo lentamente y me giro hacia Pauline.  

—Por supuesto. Nunca antes había ayudado a Micah a poner la mesa. 
No es que no lo hiciera. Sólo que nunca me lo habían pedido hasta ahora. 

Cuando nos sentamos a cenar, no puedo mirar a nadie, ni siquiera a 
Milo. ¿Por qué pensé que volver a casa era una buena idea? ¿Esto es lo que 
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me espera la semana que viene? ¿Pauline y Fletcher vigilándonos 
constantemente a Milo y a mí? 

Con una mezcla de expectación, frustración y ganas de hacerles daño 
físico a Fletcher y Pauline, me acomodo en la silla. 

—Aún no tengo el recuento definitivo, pero creo que rondaremos los 
cuatrocientos —dice Pauline. 

—¿Cuatrocientos qué? —pregunta Fletcher. 

Los platos y los utensilios tintinean mientras todos comen la carne poco 
hecha, las patatas asadas y los espárragos al ajillo. 

Mis manos ansiosas rozan mi suave vaquero, creando una cálida 
fricción. 

La bota de Milo me empuja el pie por debajo de la mesa. De mala gana, 
levanto la mirada de mi plato a él. 

—Los invitados a la boda —dice Pauline. 

Si Ranger se sentara sobre mí, no estoy segura de que me dolería tanto 
el pecho. 

La boda... 

Milo sonríe con los ojos, deslizando de nuevo su pie contra el mío 
mientras mastica lentamente. Es como si no escuchara nada de lo que dice 
Pauline. ¿Cómo puede ser tan inmune a nuestra muerte? 

No son sus manos ni sus labios. Pero tomaré cualquier toque que pueda 
conseguir de él. 

—Pensé que iba a ser una boda pequeña. 

—Fletcher, empezamos con cerca de ochocientos. cuatrocientos es 
poco. 

—¿Cuándo es la boda? —pregunto, lanzando una mirada fugaz a 
Pauline. 

Ella frunce el ceño.  

—¿Cómo puedes no saber esto? 

Me encojo de hombros.  

—Nadie me dice nada. Sólo cuándo cambiarme de ropa y cuándo 
ponerme el vestido. Y me fui. ¿Te acuerdas? Me enviaron a una escuela de 
chicas para que no molestara. 

—Indiana, ya basta —advierte Fletcher, levantando la vista de su plato 
mientras corta su trozo de carne carmesí. 

Pauline se sonroja.  

—Es el primero de junio. 

Diez semanas. En diez semanas, Milo será el marido de Jolene. 
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—¿Traerás pareja? —pregunta. 

Milo se pone rígido un segundo antes de apartar el pie del mío. Le dirijo 
una mirada comedida, pero él mantiene los ojos fijos en su plato. 

—Deberías traer una cita, Indiana. 

Levanto las cejas mirando a Fletcher. ¿De verdad ha sugerido eso? 
Entonces caigo en la cuenta... por supuesto. Si tengo una cita, nadie se 
preocupa de que intente robarle el novio a la novia. 

—¿Tengo que decidir ahora mismo? 

—No. Pero tienes que decírmelo antes de volver a la escuela —dice 
Pauline. 

Asiento varias veces, esperando a que Milo me mire. No me vuelve a 
mirar durante el resto de la comida. 

—Gracias por la cena. Tengo algunas cosas que comprobar, así que voy 
a irme si les parece bien —dice Milo. 

—Por supuesto. —Fletcher sonríe y asiente. 

—Buenas noches, Milo —dice Pauline. 

Le dedica una rápida inclinación de cabeza y murmura:  

—Buenas noches. 

—Buenas noches —digo con la mayor confianza que he tenido en mi 
voz en toda la noche. ¿Puedes mirarme, por favor? 

Entonces lo hace. 

Milo vuelve a mirarme, pero lo único que consigo es un gesto seco y 
una sonrisa apenas perceptible. 

Minutos después, me levanto de la mesa y me encierro en mi 
habitación. 

 

Indie: ??? 

 

Milo no contesta. 

 

Indie: Te vas a CASAR CON ELLA! Y que me pregunten si voy a llevar pareja a TU 

boda, hace que me ignores?  

 

Espero una respuesta durante casi treinta minutos. 

Nada. 

Lo llamo. 
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Por supuesto, no contesta. 

Cuando decido escabullirme poco después de las diez, oigo a Pauline y 
Fletcher en el salón formal. 

—Lo voy a enviar a Oklahoma la semana que viene. No iba a ir, pero 
dado el inesperado viaje de Indie a casa, creo que es mejor que no esté aquí 
—dice Fletcher. Está dando caladas a un cigarrillo. 

Puedo oler el aroma dulce y especiado de la madera. Juro que lo oleré 
mucho después de que se haya ido. Y eso no puede suceder lo 
suficientemente pronto. 

—Estoy tan aliviada —dice Pauline—. Es agotador mantenerla alejada 
de él. 

—De acuerdo. —Fletcher se ríe. 

Me alegro de que encuentre mi vida amorosa tan divertida. 

Salgo a hurtadillas por la puerta del perro, me dirijo al granero de Milo 
y abro la puerta; todas las luces están apagadas. 

—¿Milo? 

No hay respuesta. 

Exhalo frustrada y compruebo la parte trasera del granero. Está 
sentado junto a una pequeña hoguera, con una cerveza en la mano y varias 
botellas vacías en el suelo a su lado. 

—¿Por qué me ignoras? —El humo vuela en mi dirección y parpadeo 
con fuerza varias veces. 

Desvía su mirada hacia la mía antes de dar un trago a su cerveza. No 
parece tener prisa por responderme. 

—¿Estás borracho? 

—Casi. —Vacía el resto de la botella y la tira junto a las demás. 

—No puedes enfadarte si traigo una cita a tu boda. 

Milo asiente.  

—Lo sé. —Cruza las manos sobre el estómago y mira fijamente las 
llamas anaranjadas y amarillas. 

Cruzo los brazos.  

—No quiero hablar de tu estúpida boda. 

—Yo tampoco. 

—Fletcher te enviará a Oklahoma hasta que vuelva a la escuela. 

Asiente lentamente.  

—Lo sé. 

—¿Te vas temprano por la mañana? 
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De nuevo, asiente. 

—Milo, yo… —Mi voz comienza a quebrarse por las emociones que 
carcomen mi corazón—. Vine a casa por ti. 

Parpadea un par de veces, las llamas se reflejan en sus ojos. 

—Me estoy muriendo aquí, Milo. Tengo tantas ganas de tocarte, pero 
estás ahí sentado como si no hubieran pasado meses desde que me tocaste. 
¿Es Jolene? ¿Te la estás tirando ahora? ¿Alguna otra mujer al azar? ¿Rae? 

Entrecierra los ojos un poco antes de mover lentamente la cabeza de 
un lado a otro, como si no me entendiera del todo. 

—Que te jodan. Que te jodan. Que se jodan todos. He terminado aquí. 
—Golpeo mis botas hacia el asfalto, mi corazón desmoronándose en pedazos 
imposibles de arreglar. 

—Tócame… —La voz de Milo es apenas audible, mezclada con angustia. 

Me giro. 

Está a unos tres metros de mí, con las manos a los lados. Los hombros 
caídos.  

—Si quieres tocarme... entonces tócame. 

Oh, Milo... 

Me rompe el corazón, más pedazos se desmoronan en la boca de mi 
estómago. 

Obligo a mis pies a volver hacia él. 

Su mirada ebria se desliza por mi cuerpo mientras sus labios se 
entreabren y su lengua se desliza para humedecerlos. Cuando Milo me mira, 
me mira de verdad, siento como si gritara en silencio: ¡Ayúdame! 

Pero no sé cómo ayudarlo. No puedo cambiar su pasado más de lo que 
puedo cambiar el mío. En diez semanas, se casará con Jolene. Y por mucho 
que quiera odiarlo por permitirlo, no puedo. 

Está en sus ojos. 

No sé si podría detenerlo, a menos que tomara una pistola y se 
suicidara. 

—Milo… —susurro, desabrochándole la camisa. El fuego detrás de 
nosotros crepita—. ¿Me amas? 

—Sí —dice con voz ronca,  y los ojos ebrios ocultos tras pesados 
parpadeos. 

Le desabrocho el cinturón mientras aprieto mis labios contra su pecho 
desnudo.  

—Cuando le digas “sí, quiero”, ¿me seguirás amando? 

—Sí. 
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Me tiemblan las manos mientras le quito el cinturón y le desabrocho el 
vaquero. Tengo miedo de lo que le dolerá la vida cuando lleve el anillo de 
boda que ella desliza en su dedo. Cuando ella decida que es hora de que 
formen una familia. 

La grava se clava en las rodillas de mi pantalón mientras bajo ante él y 
me lo llevo a la boca. 

Cierro los ojos y reclamo cada parte de él ante Jolene. Y un día... le diré 
que yo lo tuve primero. Un día, le plantaré el pie en la cara y la haré sentir 
como una esposa inadecuada, como un fracaso como mujer, como una 
segunda opción. Ella puede sentirse con derecho a un certificado de 
matrimonio con su nombre, pero él siempre será mi Milo. 

—Joder, Indie... 

Abro los ojos mientras la cabeza de Milo se inclina hacia atrás y un leve 
gemido se escapa de su boca abierta. Es cálido contra mis labios, controlado 
mientras se mueve muy ligeramente, pero lo siento fugaz. El dolor interior. 
La innegable necesidad. 

Sus dedos deslizándose en mi cabello. 

Sus abdominales se tensan cuando mis uñas se clavan en ellos. 

—Ven aquí, nena —dice, agarrándose y burlándose de mis labios. 

Muevo la lengua a lo largo de la cabeza; sus caderas se sacuden una 
vez, un siseo agudo se desliza a través de sus dientes apretados.  

—Indie... ya no puedo controlarlo. 

Mis labios forjan un rastro hasta su pecho, su cuello y sus labios.  

—No quiero que lo controles —susurro. 

Milo me agarra la cara con firmeza y me besa con fuerza. Volvemos al 
granero dando tumbos. Busco el pomo de la puerta, pero mi mano resbala 
cuando él me agarra por los muslos, me levanta y me inmoviliza contra el 
frío metal. 

Me quita de un tirón la falda del vestido y la entrepierna de la braga. 

Pierdo todo el control mientras él se mueve dentro de mí. 

Nunca... nunca, me he sentido tan deseada. Tan necesitada. No sólo 
está dentro de mí, sino que fluye por mis venas y llena mis pulmones. 

—Adentro —dice Milo entre respiraciones agitadas, deslizándose fuera 
de mí mientras me pone de pie. 

Abre la puerta y me hace entrar. 

Pone sus manos en mi cara otra vez, besándome, marcándome. 

Le empujo la camisa desabrochada sobre los hombros y él me suelta lo 
suficiente para tirarla al suelo. Sus manos ansiosas me arrancan la ropa, 
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sus labios hambrientos devoran mi piel, tan desesperados y torturados 
como la mirada de sus ojos. 

Una voz en mi cabeza susurra: Si esto es amor... 

Es. Tan. Injusto. 

Milo Odell fue hecho para mí. Y yo para él. 

Entonces, el diablo que Fletcher llevaba dentro cobró vida tras la 
muerte de Ruthie, y no estará satisfecho hasta que el mundo se someta a 
su forma de infierno. 

Mi espalda choca contra el colchón y él me separa las piernas, 
consumiéndome con hambrientas caricias de su lengua. Luego me tumba 
boca abajo y me besa la parte posterior de las piernas y el culo. Mis dedos 
se enroscan en las sábanas cuando me separa las piernas y me penetra con 
un fuerte gruñido.  

—Mía —dice agarrándome de las caderas. 

—Tuya… —digo, sin aliento, mientras mis manos se estiran por encima 
de mi cabeza para agarrarse al borde superior del colchón. 

Si esto es amor, ¿por qué está mal? 

Si esto es amor, ¿por qué no podemos estar juntos? 

Si esto es amor, ¿por qué me duele tanto el corazón? 

Si esto es amor... no quiero vivir sin él. Sin él. 

—Milo… —grito su nombre tan fuerte que alguien podría oírme. 

Quiero que me escuchen. Quiero que todo el mundo oiga cómo me hace 
sentir Milo. 

Se sienta sobre sus talones y me abraza la espalda contra su pecho. Me 
besa el hombro, una mano se desliza hasta mi pecho y la otra serpentea 
entre mis piernas, donde estaba hace unos segundos.  

—Mía… —dice como si estuviera enfadado. 

Cierro los ojos y vuelvo a apoyar la cabeza en su hombro.  

—Tuya —susurro mientras varias lágrimas se abren paso por mi rostro. 

Al tiempo no le importa que Milo se vaya mañana. Sigue avanzando 
implacable toda la noche. Milo hace todo lo posible por pasar la mayor parte 
de la noche en su lugar favorito, pero puede que haya bebido demasiadas 
cervezas. 

Demasiado pronto, se acabó. Como se acabará para siempre. 
Demasiado. Pronto. 

—Indie. —Me besa la espalda mientras duermo boca abajo—. Me tengo 
que ir. 
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—No… —protesto con la cara enterrada en la almohada. Aún no ha 
amanecido. 

Se ríe entre dientes.  

—Lo siento. Duerme todo lo que quieras. Sólo sé inteligente a la hora 
de volver a entrar en casa. 

Me doy la vuelta. Está vestido. Le rodeo el cuello con los brazos. 

—Quédate. 

De nuevo, se ríe.  

—No puedo. 

De rodillas, aprieto mi cuerpo desnudo contra él y le agarro la 
entrepierna con la mano. 

Sus abdominales se tensan mientras intenta apartarse un poco.  

—Indiana... 

—Dejaré que me lamas la mantequilla. —Llevo su mano entre mis 
piernas, mis dedos guían los suyos dentro de mí. 

—¿Es así? —Me mira fijamente a los ojos, moviendo lentamente los 
dedos. 

Me muerdo el labio inferior, parpadeando pesadamente mientras 
asiento con la cabeza. 

—Nunca he… —su voz se vuelve ronca mientras sus labios se 
transforman en una sonrisa—... visto nada ni a nadie tan sexy como tú 
ahora mismo. 

—No… —apoyo la barbilla en su hombro—... pares. P-por favor. —Mis 
dientes se clavan en su camisa y en los gruesos músculos que hay debajo, 
mientras mis caderas se mecen al contacto con él. 

Milo se ríe. Es profunda, le vibra todo el pecho.  

—Tengo que irme, Indie girl. 

—Milo… —Le agarro la nuca para estabilizarme—. S-solo... 

Me agarra el cabello con la otra mano y me echa la cabeza hacia atrás 
para que su boca cubra la mía. Su lengua se sumerge en ella mientras sus 
dedos se mueven dentro de mí. 

Gimo en su boca y le araño la nuca cuando llego al orgasmo. 

Sin aliento y con el corazón palpitante. Agradecida. Y... triste. Me 
desplomo sobre la cama. 

Milo se frota el dedo medio y el anular por el labio inferior unas cuantas 
veces antes de metérselos en la boca y canturrear. 

Si alguna vez metes esos dedos dentro de ella, te los cortaré. 
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Es algo horrible que desearía que no flotara en mi celosa conciencia. 
Todo detrás de mi caja torácica se contrae hasta el punto de que me cuesta 
respirar. No puedo mirarlo. Me avergüenzo incluso de tener esos 
pensamientos después de un momento tan íntimo. 

Y me duele porque sé que no puede prometerme nada, y eso es un dolor 
crónicamente insoportable con el que tendré que vivir el resto de mi vida. 

—¿Qué pasa, nena? —Agarra una de sus camisas del cesto de la ropa 
limpia y me la pone. 

Me encanta cuando me viste. 

Encuentro una sonrisa sólo para él. Es una venda para que nadie vea 
la antiestética herida que hay debajo. Nadie ve el dolor. 

—Nada. —Sacudo la cabeza—. Odio estas cartas. Cada día me despierto 
con la esperanza de que me hayan repartido una nueva mano en la que te 
cases conmigo, no con ella. Y cuando estamos juntos así, no puedo dejar de 
contar los días. Lo odio, joder. —Y odio las imágenes de él con ella que ni 
siquiera son reales, todavía, pero siguen siendo un veneno imparable que se 
extiende por mi cabeza. 

Milo apoya un dedo bajo mi barbilla e inclina mi cabeza para que la 
mire. 

Hoy está extra canela. 

—Nunca dejaré de buscar una salida. —Unas arrugas surcan su 
frente—. Pero eso podría llevar toda una vida... y tú te mereces una vida que 
no implique falsas esperanzas, escasas posibilidades e imágenes 
inimaginables en tu cabeza. 

Las lágrimas queman mis ojos y, con un parpadeo, se liberan. Milo se 
inclina para besar cada una de ellas. 

—Que tengas unas buenas vacaciones de primavera. Te mandaré un 
mensaje cuando llegue a Oklahoma. 

—¿Cuándo volveré a verte? —Resoplo. 

Con una sonrisa triste, sacude la cabeza.  

—No lo sé. 

—¿En la graduación? 

Continúa sacudiendo la cabeza. 

No. No estará en mi graduación porque Jolene se gradúa el mismo día. 
La tía Faye y la abuela Hill estarán allí. Ya está. No Fletcher. No Milo. 

—Adiós, Milo. 

Sus nudillos recorren mi mejilla.  

—Adiós, Indie girl. 
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18 
Las mujeres de Milo 

—Hola —dice Rae, saliendo del auto mientras me quito el barro seco de 
las botas. Se pasa el cabello rojo por los hombros y se mete las manos en 
los bolsillos. Me llega su familiar aroma a vainilla—. Hacía tiempo que no te 
veía. Ayer estuve en casa de mi padre y nunca adivinarás lo que vi en su 
nevera. 

Me limpio el barro de las botas y vuelvo a mirarla.  

—¿Qué? 

—Una invitación a tu boda. Milo… —Tose una carcajada, sacudiendo 
la cabeza—. ¿Te vas a casar... con Jolene Ellington? ¿Es una broma? 

—Lamentablemente, no. —Vuelvo a centrarme en mis botas. 

—Lamentablemente, ¿no? ¿Qué significa eso? 

—Es un acuerdo comercial más que un matrimonio. 

—¿Un matrimonio concertado? 

Dios, odio cómo suena eso.  

—Un matrimonio de conveniencia. 

—Vaya. Nunca te había visto como ese tipo. —Ella clava la punta de su 
bota en la tierra. 

—¿Ese tipo? —Tiro el cepillo a un lado y llevo las botas a mi sitio. 

—El tipo que se casa por dinero —dice Rae, siguiéndome. 

—Inténtalo de nuevo. —Dejo las botas dentro y me lavo las manos en 
el baño. El jabón me escuece en los cortes del brazo que me hice al chocar 
con una alambrada. 

—¿Qué quieres decir con volver a intentarlo? —pregunta Rae en cuanto 
vuelvo a la cocina. Deja su bolso en el sofá. 

Hace un mes que no veo a Indie. Nos mandamos mensajes, pero el 
elefante en la habitación sigue creciendo. Cuando estoy desesperado por oír 
su voz, la llamo sólo para darle las buenas noches. Estoy un poco nervioso 
por la boda, y lo último que necesito es que Rae cuestione qué clase de 
hombre soy. 
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—Me caso con Jolene porque soy leal a su familia, y han hecho mucho 
por mí. Nunca podré pagarles a menos que... 

—¿A menos que te cases con Jolene? 

—Algo así. —Abro la nevera y observo los estantes casi vacíos. Algo 
tiene que desaparecer. Arrugo la nariz. Creo que es leche que lleva semanas 
caducada. 

—¿La amas? 

Miro por encima del hombro.  

—Sí. Hemos tenido varias interacciones durante las vacaciones. Hemos 
tenido una cita. Ni siquiera tengo su número de teléfono. Pero sí... la quiero. 

—Jesús… —Rae hace un gesto de dolor—. Hemos tenido sexo, y no me 
casaría contigo tan rápido. 

Gruño y opto por el queso gratinado quemado de siempre.  

—Gracias. El sentimiento es mutuo. 

Rae se ríe, cruzándose de brazos mientras apoya el trasero en mi 
mostrador.  

—Ya sabes lo que quiero decir. 

—Lo sé. Y si tu padre te ha contado algo sobre la familia Ellington, 
entonces sabes que este matrimonio no es más que una extensión del 
negocio. Una póliza de seguros, supongo. —Hago un gesto con la cabeza 

hacia la barra de pan mientras agarro mis rebanadas. Están tan secas que 
prácticamente se deshacen en mi mano—. ¿Quieres un sándwich? 

—He visto tus bocadillos. Son negros. No, gracias. Déjame decirte... si 
encuentras a una mujer que coma sándwiches negros, es con ella con quien 
deberías casarte. Pero dudo mucho que la encuentres. Así que sí... cásate 
con Jolene Ellington y muere como un hombre rico. 

—Indie come mi queso gratinado quemado. —Echo una rápida mirada 
de reojo a Rae. 

—¿Indie, la del último año de instituto? ¿La hija de Fletcher, Indie? 

Asiento, untando el pan con mantequilla. 

—Bueno, ahí lo tienes. Pídele a Fletcher que te deje casarte con Indie 
en vez de con Jolene. Seguro que no le importará que te cases con su hija 
de dieciocho años. —Se ríe más. 

Ignorándola, aprieto mi sándwich contra la sartén sujetando 
firmemente la espátula. Quizá en otra vida, la edad de Indie me importaría. 
Es una mujer con cuerpo de mujer. Me desea. Yo quepo dentro de ella. Y 
tiene orgasmos con mi toque. Si no se suponía que fuera sexual, Dios la 

jodió y dejó que sus hormonas se alborotaran demasiado pronto. No tengo 
tiempo, paciencia o ganas de ajustarme a los estándares sociales. 



 

 

128 

—Eres un buen hombre, Milo. Te casas con alguien a quien no amas y 
apenas conoces, y aun así le eres fiel incluso antes de tus votos. 

—¿Por qué dices eso? 

—¿Asumo que ella es la razón por la que ahora somos amigos sin 
beneficios? 

A pesar de mis ganas de aclarar las cosas, mantengo la barbilla baja y 
la boca cerrada. 

—¿Verdad? —vuelve a preguntar. 

Me río entre dientes y sacudo la cabeza.  

—Lo siento. ¿Era una pregunta que necesitaba responder? 

Después de servirse una de las últimas cervezas de mi nevera, se sienta 
en mi sofá.  

—Quiero decir... ¿quién lo sabría? ¿En serio? Aún no has roto ningún 
voto a Dios. Y no es amor. Apuesto a que está recibiendo algo. 

Cierro el gas y deslizo mi sándwich en un plato.  

—Jolene puede hacer lo que quiera. —Dejo caer mi cansado culo en el 
extremo de la cama y examino el bocadillo negro antes de darle un mordisco 
que me abrasa el paladar. 

Rae se ríe cuando abro la boca para liberar el vapor.  

—¿Qué quieres hacer? —Me dedica esa sonrisa coqueta que tan bien le 
ha funcionado antes. Antes de Indie. 

—¿Necesitas que arregle alguna de tus ropas? Podríamos hacer un 
trueque. 

Sonrío por encima de mi bocado del sándwich antes de murmurar:  

—¿Sexo por coser un botón? No puedo ser el único hombre dispuesto 
a follarte. 

—Que te jodan, Odell. —Pone los ojos en blanco. 

Me río entre dientes. 

—Eres fácil, Milo. Sin complicaciones. ¿Y puedo decir bueno en la cama 
sin que se te suba a la cabeza? 

—Demasiado tarde. —Tomo otro bocado y lo mastico varias veces—. Ya 
se me ha subido a la cabeza. 

Mi teléfono vibra sobre la encimera. Antes de que pueda levantarme y 
atenderlo, Rae se levanta de un salto.  

—¿Es tu jefe? ¿O tu prometida llamándote por primera vez? —Agarra 
mi teléfono. 

—Seguro que tiene algo que ver con la garantía ampliada de mi auto —
murmuro. 
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Rae se ríe.  

—Oh... es Indie. ¿Por qué te llama? Yo me encargo. 

—No… —Intento agarrar el teléfono justo cuando se da la vuelta. 

—Hola, Indie. ¿Cómo estás? Soy Rae. 

—Rae… —Dejo el plato en la encimera y extiendo la mano—. Dame el 
teléfono. 

—Oh, está aquí. ¿Cómo va la escuela? ¿Cuáles son tus planes después 
de la graduación? 

—Jesucristo, Rae... dame el puto teléfono. —Se lo arranco de la mano. 

Echa la cabeza hacia atrás y me lanza una mueca de incredulidad.  

—¿Pero qué mierda...? Estaba bromeando. 

Sostengo el teléfono a mi lado durante un segundo, suspirando.  

—Lo siento. No estoy de humor para bromas. —Hago un gesto con la 
cabeza hacia la puerta—. Es tarde. 

Parpadea un par de veces antes de asentir.  

—Bueno... Vaya. —Agarra su bolso del sofá y se dirige hacia la puerta, 
sacudiendo la cabeza y con cara de confusión—. Adiós. 

Me pellizco el puente de la nariz. 

Cuando la puerta se cierra, me acerco el teléfono a la oreja.  

—Hola. Lo siento. 

—Es... um... ¿por qué está Rae en tu casa? 

—Ella no está. Acaba de irse. 

Indie intenta reír, pero suena tenso y forzado.  

—Bueno. Lo siento. ¿Por qué estaba Rae en tu casa? 

Me desplomo en el sofá y me paso una mano por el cabello.  

—Ha venido de visita, supongo. —Si le digo que ha venido a 
preguntarme por Jolene, Indie se sentirá aún más incómoda. 

—¿Visita? 

—Sí. 

—¿La mujer con la que te acostabas todavía pasa a visitarte? 

—Es una amiga. 

—¿Una amiga como yo? 

—No. Joder... sólo… —Otro suspiro pesado sale de mis labios—. Indie... 
¿podemos no hablar de Rae ni de Jolene ni del pasado ni de nada más allá 

ahora mismo? ¿Puedes hablarme de tu día, de lo que llevas puesto, de lo 
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que estudias o de lo que ves en Netflix? Literalmente, cualquier cosa que no 
sea mi jodida vida. 

No dice nada durante lo que parece una eternidad, magnificando lo 
mucho que dependo de ella para mantener algo parecido a la cordura en mi 

vida. 

—Dahmer. Estoy viendo la historia de Jeffrey Dahmer en Netflix. Estoy 
estudiando Biología avanzada. Mi día era una mierda hasta que escuché tu 
voz. Y llevo una camiseta negra de Crepúsculo y vaquero roto. 

Tumbado de lado, mantengo el teléfono pegado a la oreja y cierro los 
ojos.  

—Mmm... sigue. 

Hay otra larga pausa. Sé que lo está pensando todo en su hermosa 
cabeza. La he visto hacerlo muchas veces. Ruthie solía tomarse su tiempo 
antes de responder a las preguntas de la gente, ofreciendo siempre una 
respuesta calculada. No creo que Indie sepa cuántos comportamientos 
aprendidos tiene gracias a Ruthie. 

—El novio de mi compañera de piso ha roto con ella, así que está en un 
rincón de la habitación con auriculares insonorizados y un pote de helado 
abrazado al pecho. Y encontré una cita para la boda. 

A la mierda mi vida... 

Abro los ojos. 

—El hermano de una amiga. Vendrá de la universidad. Nos hemos 
mandado mensajes varias veces. Estudia abogacía. Casi no le pregunto 
porque oficialmente odio a los abogados ya que es la profesión de tu futura 
esposa. 

Me acaba de mear toda la noche. ¿Me lo merezco? Probablemente. 

—Estoy preocupado por ti. ¿Por qué Dahmer? Hay un millón de otros 
programas para ver que no te darán pesadillas. 

—Su nombre es Judah... como hijo de Jacob. Le falta un año para 
graduarse. Quiere ser juez. Y está dispuesto a usar una corbata que combine 
con mi feo vestido verde. ¿No es maravilloso de su parte? 

Sentado y erguido, me restriego una mano por la cara.  

—Biología avanzada, ¿eh? Nunca tomé ninguna clase inteligente como 
esa. Quizá por eso no me gradué. 

—Que el vestido sea de un verde feo, no significa que no pueda llevar 
algo sexy debajo. Es lo menos que puedo hacer por un chico dispuesto a 
comprar una corbata a juego que nunca volverá a ponerse. 

—Cristo, Indie... ¿qué estás haciendo? 

—Ceno con mi follamiga. Me caso con una mujer a la que no amo. Soy 
un perrito obediente de un verdadero hijo de puta. Oh espera... ese eres tú, 
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no yo. ¿Qué estoy haciendo? Estoy devolviendo el golpe. Estoy tratando de 
darte una pequeña fracción del dolor que me has dado. 

—Indie... 

—Debo irme antes de que mi compañera de cuarto se ahogue en su 
cubo de helado. 

—Indiana... 

Termina la llamada. 

Mi pulgar se posa sobre el icono de enviar, pero no lo toco. Por difícil 
que me resulte, tiro el teléfono a un lado y le dejo espacio, luego me ducho 
y me lavo los dientes. Sigo adelante. La rutina siempre ha sido mi mayor 
consuelo. Está a punto de convertirse también en mi mejor amiga. 

De camino a la cama, agarro el teléfono del sofá y veo un mensaje en la 
pantalla. 

 

Indie: Lo siento. Puede que sea ese momento del mes para mí. Soy una idiota. Una 

imbécil que te ama. <3  

 

Sonrío. 

 

Milo: Ese es mi título, no el tuyo. Imbécil que te ama. Buenas noches, mi hermosa Indie 

<3  
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19 
La libertad nunca se sintió tan miserable 

—¿Dónde está sentada tu familia? —pregunta Lexie Ebert mientras nos 
introducen en el gélido auditorio para la graduación. Es una sinfonía de 
charlas resonantes justo antes de que toque la banda—. La mía está allí. —
Señala. 

—No estoy segura. Aún no los he visto. —Entrecierro los ojos como si 
estuviera haciendo precisamente eso. Es vergonzoso. No los he visto porque 
sólo están la abuela Hill y la tía Faye. Todos los demás están hoy en la 
graduación de Jolene. Una vez sentadas, mi cabeza gira en todas direcciones 
hasta que encuentro a la abuela y a Faye. 

Me saludan con la mano y fuerzo una sonrisa. Ruthie habría estado 
aquí. Espero que esté aquí en espíritu. Habría insistido en que Fletcher 
también estuviera. Y él habría sido amable porque era un ser humano de 
verdad con Ruthie. 

La ceremonia dura hasta el infinito multiplicado por infinito. Se supone 
que nadie debe llevar el teléfono, pero todo el mundo lo tiene, con la cabeza 
inclinada hacia él. Es sacarle el dedo medio a los profesores y 
administradores que ya no dictarán nuestras vidas. 

Mi teléfono vibra en mi mano derecha mientras mi fila se alinea para 
cruzar el escenario y recibir nuestros diplomas. Me levanto la manga de la 
toga, que apesta a perfume de tantos abrazos, para echar un vistazo a la 
pantalla. 

 

Milo: Hoy estás impresionante. Y yo que pensaba que los valedictorians tenían que 

dar discursos. ¿Por qué no has hablado tú?  

 

Levanto la cabeza, dando vueltas en una dirección y luego en la otra. 
Es imposible que esté aquí. No podría ocurrir. Fletcher no lo permitiría. Aun 
así, mi corazón alberga la suficiente esperanza como para desbocarse ante 
la más mínima posibilidad. La abuela y Faye me dedican otra sonrisa y me 
saludan con la mano cuando miro en su dirección, pero Milo no está sentado 
cerca de ellas. 

Porque no está aquí, estúpida. 
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—Indiana Ivy Ellington —dicen mi nombre, y me tambaleo sobre 
piernas temblorosas por el escenario para aceptar mi diploma con una mano 
sudorosa. Sonrío hasta casi llorar porque... soy LIBRE. 

Tengo dieciocho años. 

Tengo un diploma. 

Y puedo hacer las maletas y dejar el rancho Ellington sin mirar atrás. 

—Felicidades —dice el director. 

Tres pasos más tarde, un fotógrafo me hace una foto y me devuelven a 
mi asiento, donde espero a que llamen al escenario al resto del alfabeto. 

 

Indie: Deja de jugar con mis emociones. Sé que no estás aquí.  

 

Milo me envía una foto mía. Yo sentada en mi silla, enviándole ese 
mensaje mientras la fila de detrás de mí, va hacia el escenario. Es imposible 
respirar mientras miro a la multitud en la dirección desde la que se tomó la 
foto. Y entonces... lo veo. 

—Estás aquí —digo, secándome una lágrima de la mejilla. 

Milo guiña un ojo y frunce los labios para lanzarme un beso. 

No sé cómo está aquí, pero no importa. La persona más importante de 
mi vida acaba de presenciar el día más importante de mi vida hasta ahora. 

Luego de unas últimas palabras y una ráfaga de birretes en el aire, 
marchamos fuera del auditorio con la banda tocando Pompa y circunstancia. 

Me escabullo entre la maraña de abrazos y felicitaciones hasta la salida 
trasera. La abuela y Faye me esperan en la entrada de la escuela, pero antes 
tengo que encontrar a Milo. 

—Oye, sabelotodo, ¿adónde vas? 

Me detengo. Sonrío. Y cierro los ojos unos segundos para serenarme 
antes de empezar a sollozar. Luego me giro hacia él. 

Mierda. 

Mi estrategia no funciona. Las lágrimas son incontenibles. 

—¿Cómo estás aquí? 

Se encoge de hombros.  

—Planificación estratégica... uf. —Se ríe con un gruñido cuando me 
arrojo a sus brazos, abrazándolo tan fuerte como puedo. 

—Te amo. Te amo. Dios... te amo tanto. 

El amor... son todas las emociones posibles metidas en el corazón, 
estirándose, retorciéndose, burbujeando hasta llegar a esa delgada línea que 
separa la euforia de la desesperación total. 
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Siento ambas cosas a partes iguales. Este tipo de amor no puede existir 
sin la promesa del dolor. 

Milo entierra su cara en mi cabello junto a mi oreja y susurra:  

—Eres. Mi. Mundo. 

Sus palabras susurradas excavan un profundo agujero en mi pecho... 
quizá en mi alma. Nunca he sido el mundo de nadie. Ruthie me quería 
mucho, y siempre lo sentí, pero también quería a Fletcher más allá de las 
palabras. 

Mi boca encuentra la suya y lo beso con todo lo que llevo dentro. No me 
importa quién nos vea. No me importan las preguntas que me puedan hacer 
mis amigos o los curiosos padres. 

Milo no retrocede ni un centímetro. Su lengua se desliza contra la mía 
y tararea conmigo. Sus dedos me peinan. Finalmente, se posan en la parte 
baja de mi espalda. 

Apoyando mis manos en sus mejillas, me inclino hacia atrás para 
mirarlo.  

—Dime. ¿Cómo lo has conseguido? 

Se levanta la camisa hasta parte del torso. 

—¿Qué ha pasado? —Hago una mueca en la zona vendada justo debajo 
de sus costillas. 

—Oficialmente, esta mañana he tenido un encontronazo con la 
alambrada después de que se soltara un toro. Extraoficialmente, me he 
clavado un cuchillo y he necesitado puntos, lo que significa que no llegaré a 
tiempo a la graduación de la facultad de Derecho porque el trayecto es 
demasiado largo. 

Las yemas de mis dedos trazan el vendaje.  

—Jesús, Milo… —Se me retuerce el estómago—. ¿Te has hecho daño 
sólo para estar aquí por mí? 

—Sólo son unos puntos. 

Levanto la mirada hacia la suya y una nueva ronda de lágrimas llena 
mis ojos. 

Sabe que no son “sólo unos puntos”. Por eso aparta la mirada un 
momento. ¿Está avergonzado? ¿O está tan desesperado como yo? 

—No es para tanto, Indie girl. —Me mira de nuevo antes de besarme la 
frente mientras deja que su camiseta vuelva a su sitio—. Solo es otra 
cicatriz. Tengo un millón de ellas. 

Una vez más, lo abrazo, con la emoción demasiado espesa en la 
garganta para hablar. Cuando encuentro palabras, las hago lo más ligeras 
posible.  
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—No puedo creer que no te llevaran en helicóptero a la graduación. 

—Su helicóptero estará fuera de servicio hasta la próxima semana. 

No puedo dejar de sonreír.  

—Escucha, tengo que ir a ver a Faye y a la abuela Hill. ¿Me esperas? 

—Sólo tengo un par de horas, y luego tengo que volver antes de que 
Fletcher regrese a casa y descubra que no estoy allí descansando por mi 
lesión. 

—Yo también me voy a casa, pero no quiero volver todavía. Tenemos 
que celebrarlo. —Me doy la vuelta y doy unos pasos. 

—Sí, deberíamos celebrar que uno de nosotros se gradúa en el instituto.  

Mi cabeza se mueve hacia atrás.  

—¿Por qué no te graduaste? 

Milo sacude la cabeza y se mete las manos en los bolsillos delanteros.  

—La vida. 

Me encojo de hombros.  

—De todas formas, no me refería a eso. Me refería a que tenemos que 
celebrar que estás aquí, no que me gradúo. —Le lanzo un beso y avanzo por 
la hierba llena de bultos hacia la entrada del instituto. 

—Indiana… —Faye abre los brazos y corro hacia ellos—. Felicidades, 
cariño. 

—Gracias. —La suelto y abrazo a la abuela Hill. Se está haciendo 
mayor, con los huesos puntiagudos como un lápiz demasiado afilado que no 
quiero romper. Y siempre huele a albaricoque. No sé por qué. Siempre lo ha 
hecho. 

—Ruthie te está mirando, cariño. Y sé que está muy orgullosa —dice la 
abuela. 

Asiento, luchando contra las lágrimas.  

—Lo sé —susurro. 

—Tengo video de todo el asunto si Fletcher lo quiere —dice Faye. 

Con una sonrisa tensa, la miro. Ella sabe lo que estoy pensando. 

—Nunca se ha recuperado de perderla. Sería un padre diferente si ella 
estuviera viva. El dolor lo ha matado lentamente. —Faye lo excusa. Lo hace 
porque amaba a Ruthie, y es difícil imaginar que alguien tan maravilloso 
pudiera estar con alguien tan horrible. 

—¿Podemos llevarte a comer? —pregunta la abuela. 

—Um... en realidad, tengo planes con un... amigo. 

—Está bien, cariño. —Faye se adelanta y me aprieta la mano—. Eres 
joven. Disfruta de esta etapa de tu vida. 
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—Ese es el plan. 

Durante unas semanas más, voy a disfrutar de mi vida. Luego voy a 
odiar la vida con pasión. 

Después de que Faye y la abuela Hill me abracen, me quito los tacones 
y corro hacia Milo. Cuando me acerco, su sonrisa se convierte en algo tan 
grande que puedo sentirlo antes de llegar a él. 

—Vámonos. —Vuelo a sus brazos, y él me atrapa sin caer al suelo 
cuando enrosco mis piernas alrededor de su cintura. 

Cuando se estremece, me encojo.  

—Lo siento. Mi mirada se desliza hacia su corte. 

Sacude la cabeza como si no fuera para tanto. Es un gran problema. 

—¿Adónde vamos? 

Le beso la mejilla junto a la oreja y le susurro:  

—Donde quieras. Sólo conduce. 

***    

Milo conduce. 

Abro la ventana y dejo que el viento cálido esparza mi pelo y mi 
imaginación en todas direcciones. En otra vida, Milo se casaría conmigo. O 
no. ¿Importa el matrimonio? Si se casa con Jolene, no creo que quede ni un 
ápice de santidad en el intercambio de votos. 

Milo no tiene que casarse conmigo. Su amor es suficiente. Prefiero ser 
su Indie girl que una esposa designada. 

—¿Dónde estamos? —le pregunto cuando se detiene en un largo 
camino de grava con nada más que acres de pasto a cada lado. 

Milo baja la ventanilla y teclea un código para que se abran las puertas 
de hierro negro.  

—Es la nueva compra de Fletcher. Más de quinientos mil acres de... 

—No. —Sacudo la cabeza. 

Milo entorna los ojos.  

—¿Qué pasa? 

—Nada que ver con Fletcher. Llévame a un sitio que no sea suyo. 
Llévame a algún lugar donde nunca haya estado. 

Luego de unos segundos, el rostro de Milo se relaja en una suave 
sonrisa.  

—Puedo hacerlo. 

Inclino la cabeza hacia atrás y cierro los ojos.  

—Gracias. 
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Treinta minutos después, entramos en el autoservicio de un 
restaurante de pollos. 

Me río.  

—¿Qué estamos haciendo? 

—Este es el mayor competidor de Fletcher. Pensé que les daríamos 
nuestro negocio. 

Asintiendo, me muerdo el labio inferior. Qué más da que no me gusten 
las gallinas a menos que pongan huevos para que me los coma. 

Pedimos pollo, patatas fritas y batidos antes de conducir hasta un 
parque lleno de niños jugando al fútbol y perros persiguiendo frisbees. No 
es nada espectacular, pero sí increíblemente especial. Aquí me siento 
normal. 

Sólo dos personas enamoradas, comiendo comida grasienta en el 
asiento delantero de una camioneta mientras se esconden a la sombra de 
árboles de Chipre cubiertos de musgo. 

—¿Jugabas al fútbol? —le pregunto. 

Sacude la cabeza. 

—¿Tuviste perro? 

De nuevo, sacude la cabeza. 

—¿Me vas a hablar alguna vez de tu infancia? 

Da un mordisco a su bocadillo de pollo y mira a los niños que juegan 
mientras mastica su bocado.  

—Espero que no. 

—¿Por qué siempre dices eso? 

—Si llega el día en que comparto algo tan horrible contigo, significa que 
estoy en un lugar peor que cuando mi mundo implosionó. Mientras pueda 
seguir mirando hacia adelante, significa que sigo vivo. 

Me acerco una patata frita a la boca y me la doy un par de golpecitos 
en los labios. Milo tuerce el cuello y desvía la mirada hacia mí. 

—¿Cuándo supiste que Fletcher me compró? 

—No mires atrás, Indie. ¿No me has oído? Es una muerte lenta. Mira 
hacia adelante. Persigue algo mejor. Nunca mires atrás, joder. 

—Si no sé dónde he estado, ¿cómo voy a saber adónde voy? 

Se quita el sombrero y lo tira al salpicadero antes de pasarse una mano 
por el cabello.  

—Sabrás dónde estás cuando llegues no porque sepas dónde has 
estado. Lo sabrás porque es donde debes estar. Será un sentimiento de 
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pertenencia que no se puede explicar. Es sólo un sentimiento que conocerás. 
Y todo lo que tienes que hacer es seguir ese sentimiento, y estarás bien. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunto—. ¿Lo has sentido? 

Milo asiente.  

—Lo siento ahora mismo. —Sonríe, pero rápidamente se desvanece—. 
A veces, la felicidad es efímera. Pero ahora puedo decir que cuando muera, 
habré conocido esa sensación. Recordaré lo que sentí al estar en casa, 
aunque sólo fuera por unos instantes. Lo recordaré para siempre; te 
recordaré para siempre. 

No puedo meter la comida en la bolsa y la bolsa en el asiento trasero lo 
bastante rápido antes de arrastrarme por la consola y encajarme entre el 
volante y Milo, con cuidado de no golpearle los puntos. 

Extiende las manos, una con una bolsa de papel grasiento y la otra con 
los últimos bocados de su bocadillo. Se las arranco de las manos y las arrojo 
al asiento trasero junto con las mías. 

Se pone rígido y sé que se está protegiendo la herida. 

Levanto su camisa y rozo con mis dedos el vendaje.  

—Si esto es amor… —Ni siquiera puedo terminar. ¿Por qué nuestro 
amor tiene que estar prohibido? ¿Por qué tiene que implicar cortar carne y 
mentir a todo el mundo? 

—Estoy bien. 

Lo miro. Apoyo las manos en sus mejillas y lo beso. Tarda un segundo 
en relajar los brazos y rodearme con ellos. 

—Conduce —murmuro contra su boca—. Llévanos tan lejos de aquí 
que nadie pueda encontrarnos. Quédate conmigo, Milo. —Beso su 
mandíbula hasta su oreja—. No tenemos que ser fugaces. Podemos serlo 
para siempre. Piérdete conmigo. —Me siento erguida, devolviendo mis 
manos a su cara desaliñada—. No necesito mucho. Por mí, podemos vivir en 
un auto. Estaremos arruinados y seremos más felices de lo que nunca 
imaginamos. Haremos el amor todos los días. 

Sólo ahora me doy cuenta de que estoy llorando lágrimas felices y 
esperanzadas.  

—Nunca nos pelearemos. Y cuando ahorremos suficiente dinero, 
compraremos una de esas panineras y quemaremos nuestros sándwiches 
de queso gratinado. 

Me dedica una sonrisa triste mientras me limpia las mejillas y, si no lo 
conociera mejor, diría que está luchando contra las lágrimas. Mi Milo no. 
Nunca ha llorado. Estoy segura de ello. 

Sonrío lo bastante para los dos, pero eso no impide que la suya se 
desvanezca. Una tristeza se me agolpa en el pecho, destrozando lentamente 
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cada pizca de esperanza a la que he dado vida en los últimos treinta 
segundos. Al igual que Fletcher, que rompe la tierra y roba su preciado 
petróleo, Milo está destruyendo mi inocencia y los sueños que albergaba 
desde el día en que supe que lo amaba. 

Sus nudillos me acarician la mejilla, atrayéndome hacia él. Cierro los 
ojos. 

—La vida no es justa, Indie girl. Pero mientras estés viva, es 
jodidamente hermosa. Mientras estés viva, hay una razón para abrir los 
ojos, levantarme e inhalar y exhalar. 

—No le debes nada —susurro—. Es un hombre... horrible. 

Tragando con dificultad, Milo inclina la cabeza asintiendo lentamente.  

—Es horrible. Y se lo debo todo, aunque no lo entiendas. —Me pasa el 
pelo por detrás de la oreja y sonríe—. Si no hubiera conocido a Fletcher, no 
te habría conocido a ti. 

—No. —Apoyo mi mano sobre la suya, manteniéndola pegada a mi 
mejilla—. No digas eso. No quiero creer que todo pasa por una razón. 

Con una risita, Milo se inclina hacia delante y me besa el cuello.  

—Causa y efecto. Todo sucede por una razón, pero no de la forma 
cósmica o bíblica que sugieres. Creo más en la casualidad. Tú eres la mejor 
casualidad. 

Mis dedos peinan su espesa cabellera mientras él deposita un ardiente 
rastro de besos por mi cuello hasta mi hombro. 

—¿Puedo ir a mi lugar favorito? —susurra. 

Sonrío, cerrando los ojos.  

—¿Por qué has tardado tanto en preguntar? 

Milo se ríe.  

—Sólo intento ser un caballero. —Sus manos me agarran el culo y me 
acercan. 

Salimos de la ciudad y encontramos una carretera menos transitada. 
Milo saca una manta para caballos del asiento trasero y la extiende en la 
camioneta. Entonces se pierde dentro de mí. Y yo me concentro en esto y 
sólo en esto. 

La forma en que encajamos perfectamente. 

Sus manos amoldadas a mis curvas. 

Nuestras bocas fundidas en un largo beso lleno de suaves gemidos. 

Luego se aparta lo suficiente para mirarme a los ojos. 

Labios entreabiertos. 

El sudor le recorre la frente. 
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Mis ojos luchan por mantenerse abiertos cuando llego a la cima y caigo 
por el otro lado en ese charco de euforia. Milo embiste más rápido y arquea 
la espalda, dejando caer de sus labios una explicación unida a mi nombre 
cuando se corre dentro de mí. 

Y pienso: ¿y si dejara de tomar la píldora? ¿Y si me quedo embarazada 
de él? ¿Qué haría Fletcher? 

Milo se desploma sobre mí, su respiración agitada me susurra al oído. 

Sé lo que pasaría. Milo seguiría casándose con Jolene. Y a mí me 
enviarían a abortar o peor... Fletcher vendería al bebé a algún bastardo como 
él. En lo profundo de Texas, donde un puñado de hombres son dueños de 
todo y de todos, la libertad no existe. Tengo que preguntarme si mis sueños 
no son más que una ilusión. Mientras Fletcher sea dueño de Milo, también 
será dueño de una parte de mí. 
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20 
Sigue borracha 

Como regalo antes de la boda, Fletcher le pide a Pauline y Jolene que 
se queden en la casa principal para que pueda estar “en todos los detalles 
finales de la boda”. Tonterías. Es imposible que no se hayan planeado todos 
los detalles, hasta las horas y los lugares donde podré mear en ese día tan 
especial. 

Indie. 

Quiere ayuda para vigilarnos a Indie y a mí. Se nos ha permitido vernos 
en el desayuno y la cena. Eso es todo. Jolene arrastra el culo de Indie como 
un bolso de diseño colgando de su brazo. Y Fletcher me hace trabajar hasta 
la extenuación desde el amanecer hasta la hora de cenar y durante otras 
dos horas después de la cena, el tiempo suficiente para que Indie se encierre 
en su torre de marfil por la noche. 

He vuelto a dejar de atender sus llamadas. Es tortuoso escuchar su 
voz, y estamos a días de la boda... No puedo soportarlo. 

 

Indie: Usa el emoji del dedo medio si no vas a atenderme.  

Milo: Hay un emoji del dedo medio? Y todo este tiempo pensé que el emoji de soplar 

un beso, era un emoji de bésame el culo.  

Indie: Jaja. No caigo en tu humor ni en tu encanto. Necesito oír tu voz  

Milo: Fletcher me cortó la lengua.  

Indie: No tiene gracia. Probablemente lo haría, sobre todo si supiera dónde ha estado 

tu lengua.*emoji de gatito y lengua* 

 

Sonrío, y mi polla se agita un poco en mi vaquero mientras preparo un 
sándwich nocturno, negro como el pecado, por supuesto. 

 

Indie: A dónde vas de luna de miel?  

Milo: No estamos hablando de esto  

Indie: Está bien. Estoy borracha.  

Milo: ???  
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Indie: Whisky. Esa mierda cara que bebes tú y el diablo. Robé la botella nueva antes 

de que Micah rellenara el vaso...  

Milo: Decantadora  

Indie: Lo que sea  

Milo: Aún vas a ir a Canadá este verano?  

Indie: A dónde vas a vivir ?  

Milo: He oído que Canadá es precioso en verano  

Indie: No seas idiota. Sólo contéstame  

 

Suspiro, llevándome mi queso gratinado quemado al sofá. Indie está 
empeñada en hacerse miserable con los detalles más sutiles. 

 

Milo: Viviremos en la casa principal durante un tiempo  

Indie: Suena acogedor. Puedes dormir en mi habitación 

 

Me río entre dientes. ¿Por qué? No lo sé. Esto duele, joder. Voy a dormir 
en una cama con Jolene, probablemente a menos de seis metros del 
dormitorio de Indie. Tiene que salir de esa casa, de este estado. Lejos... lejos 
de los Ellington. 

 

Milo: Es una buena oferta. Gracias 

 

Aparecen tres puntos, pero ningún mensaje. 

Y nada. 

De nuevo, tres puntos. 

Otra vez nada. 

 

Milo: Deja de beber. Ve a dormir, Indie  

 

Nada. 

 

¿Se ha desmayado? ¿Está dormida? ¿Está loca? ¿Se encuentra bien? 

 

Milo: Sigues ahí?  
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Ahora me estoy volviendo loco. Doy varias vueltas por la habitación y 
tiro el resto del bocadillo al fregadero. Antes de perder lo que me queda de 
juicio, la llamo. 

Sólo suena una vez antes de contestar.  

—¿Estás rompiendo tus propias estúpidas reglas y llamándome? 

—Jesús... ¿qué estás haciendo? 

—Esperando a que me llamaras. La espera ha terminado, y no podría 
estar más feliz. ¿Es realmente tan tortuoso escuchar mi voz? 

—Sí. 

—Aw, eso es dulce. Escucha, Jolene me arrastró a comprar lencería 
hoy. Lleva todo blanco debajo de su vestido de novia. Por favor, dime que no 
vas a tener sexo con ella... nunca. —Indie tiene hipo—. Uy... perdona. —Se 
ríe. 

Tal vez el whisky sea una bendición, cualquier cosa que la haga reír 
ante el acontecimiento que se avecina. 

—Deja de beber y duerme. ¿De acuerdo? 

—¿Es eso un sí o un no? ¿Vas a tener sexo con ella en tu noche de 
bodas? Tengo que planificar en consecuencia. Si vas a tener sexo con Jolene, 
entonces voy a tener sexo con mi cita de boda. Así que... depende de ti. 

—Indie, no es un juego. 

—Es el peor juego, Milo. ¡Y tú eres el mayor peón! 

Aparto el teléfono de la oreja mientras sus palabras me matan. Es su 
tono más que sus palabras. Un tono desconocido. Es veneno o el filo de un 
cuchillo. 

No son palabras de borracha. 

No son palabras suplicantes. 

No son palabras hirientes. 

Indie está lívida... conmigo. 

—Estaré demasiado borracho para tener sexo... nunca más. —Quiero 
decirlo en serio. Estar cómodamente ebrio parece mi mejor oportunidad para 
un matrimonio feliz con Jolene. 

—Buen chico. Escucha... no te pongas borracho e impotente el día de 
tu boda hasta que me folles. Es todo lo que quiero para mi cumpleaños este 
año, Navidad... y todas las futuras fiestas de regalos. 

Me río.  

—¿Que te folle? 

—Técnicamente, es para follarme al marido de Jolene antes que ella, el 
día que se convierta en su esposa. ¿Te lo imaginas? No hay nada más 
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humillante que eso. Es como comerse todo el pastel de cumpleaños de 
alguien con las velas aún encendidas. 

Esta es una nueva faceta de Indie. Siempre pensé que era como Ruthie, 
del tipo gentil pero fuerte. Claramente, nunca quiero cruzarme con ella. 

—Indiana... creo que deberías estar enferma ese día. Deberías hacer lo 
que sea para no estar en la boda. 

—Vaya. ¿No me quieres allí? 

—No. 

Ella no responde. No me retractaré. Es la verdad. No quiero que Indie 
me vea casarme con Jolene. 

—Eso es grosero. 

—Indie... 

Otra larga pausa llena el espacio entre nosotros. 

—Lo sé —susurra—. Yo tampoco quiero estar allí.  
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21 
Hasta la Muerte 

La boda 

 

Quiero salir por la ventana y correr al granero, pero no lo hago. 

Quiero provocarme el vómito y abandonar mis deberes de asistente 
personal, pero no lo hago. 

La lista de cosas que quiero es interminable, pero sé que cederé a la 
presión y me conformaré. Me pondré el vestido feo y me rizaré el cabello. 

Sonreiré cuando me lo pidan y atenderé a Jolene, satisfaciendo todas 
sus peticiones. 

Miro mi teléfono y me planteo enviarle un mensaje a Milo. Pero ¿qué le 
diría? Esto está pasando. 

¿Lo hago sentir peor de lo que ya se siente? 

—Levántate y brilla, Indiana. Hoy es el día. —La alegre voz de Pauline 
recorre el pasillo, corroyéndome la piel como un ácido. 

Tiro el teléfono a un lado. Si Milo pensara que queda algo por decir, me 
llamaría o me enviaría un mensaje. 

Ha pasado casi un mes desde la graduación, casi un mes desde que 
tuvimos sexo. Casi un mes desde que estamos solos. Se siente como toda 
una vida. 

—Ahí estás. —Pauline me hace dar un respingo cuando abro la puerta 
de mi baño, con una toalla alrededor de la cabeza y la otra alrededor de mi 
cuerpo desnudo. 

—Apúrate. Tenemos peinado y maquillaje en treinta minutos. No hagas 
esperar a la novia. 

—Puedo peinarme y maquillarme. —Aprieto la toalla alrededor de mi 
cuerpo. 

—Me temo que no. Tenemos un estilista que decidirá qué es lo mejor 
para ti hoy. 

Mientras viva aquí, nunca tomaré mis propias decisiones. Esto es todo. 
Este es el último día que Pauline y Fletcher dictarán sobre mí. Estoy 
haciendo esto por Milo. Su viaje al infierno debe ser lo más suave posible. 
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—Dame cinco minutos para vestirme. —Ensayo mi mejor sonrisa. Más 
me vale gastarlas; es poco probable que vuelva a sonreír después de hoy. 

—Perfecto. El desayuno se servirá en la limusina de camino. 

—Perfecto. 

Pauline entrecierra los ojos.  

—¿Qué te pasa hoy? 

—¿Qué quieres decir? 

—Eras... alegre. 

—Hoy hay una boda. Es una ocasión alegre. ¿Por qué no iba a estar 
alegre? 

Me estudia unos segundos más y asiente.  

—Cinco minutos. 

De camino al estilista, miro por la ventanilla de la limusina y me 
pregunto dónde estaré dentro de un año. Dentro de cinco años. En diez 
años. 

¿Se habrá reparado mi corazón? No puedo imaginar amar a alguien 
como amo a Milo, pero quizá haya alguien que pueda hacerme sonreír de 
nuevo. Quizá Milo llegue a amar a Jolene si tienen una familia juntos. Y un 
día podremos vernos, y las cosas no dolerán tanto. 

Tal vez. 

—Indie, creo que estarías linda con flequillo —dice Jolene mientras una 
señora bajita de cabello negro riza la larga melena castaña de Jolene. 

—Respetuosamente, te digo que no estoy de acuerdo. —Sonrío y mi 
estilista me peina el pelo húmedo. 

—¿Qué te parece? —Jolene le pregunta a mi estilista. 

—Tienes cara para flequillo. —La estilista se encoge de hombros. 

Jolene tiene cara para recibir puñetazos, pero no voy a plantarle el 
puño en la nariz. Bueno... espero que no. 

—No necesito un corte de pelo. Sólo peinarlo. 

—¿Qué te parece un moño apretado con flequillo? —Jolene mira a mi 
estilista como si yo no estuviera. 

—Sería bastante sofisticado. 

—Entonces hagámoslo —responde Jolene, dirigiendo su atención a su 
teléfono. 

—No quiero... 

—¿Quién es la novia? —El tono fustigante de Pauline hace callar a 
todos. 
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Las damas de honor me miran como si fuera una zorra desconsiderada 
por no querer que me corten el pelo. 

La odio. 

Milo nunca la amará, no importa cuántos hijos hagan juntos. Amará a 
sus hijos, y puede que la respete delante de ellos, pero nunca la amará. 

Desvío mi atención hacia el reflejo de la estilista en el espejo mientras 
toda la sala espera mi respuesta. 

No recuerdo la última vez que me recogí el pelo en una coleta. Y no 
recuerdo haber tenido flequillo. Me gusta mi cabello largo. Me gustaba cómo 
me lo cepillaba Ruthie. 

Nunca cortes tu hermoso cabello, Indiana. Es angelical. 

Cuando Ruthie murió, creo que todos sus sueños para mí también 
murieron. 

—Tú decides —dice la estilista. 

—Lo que la novia quiera —murmuro, cerrando los ojos y dejando que 
el zumbido de las secadoras me arrulle en un universo alternativo en el que 
Jolene no existe. 

No miro mi reflejo, ni siquiera cuando está hecho. Y no me quejo 
cuando me depilan las putas cejas solo para rellenarlas con un lápiz. 

Ni una palabra cuando se echan base y polvos. 

Pestañas postizas. 

Lápiz labial grueso. 

Y entonces ocurre... al salir de la peluquería, me veo. Y no reconozco el 
reflejo. Me veo vieja. Y fea. No soy yo. Jolene no se ve así, y tampoco las 
damas de honor. Parecen jóvenes. Soy la única con el cabello recogido. Soy 
la única con flequillo. Soy la única con sombra de ojos verde. Su maquillaje 
es mucho más natural. 

—¿Vienes, Indie? —dice Jolene cuando todos los demás están en la 
puerta. 

Aparto la mirada del espejo y levanto la barbilla.  

—Sí. 

—El verde es tu color. ¿Qué dicen? ¿Verde de envidia? —Me guiña un 
ojo antes de dejar que la puerta se cierre en mi cara. 

Esto es un juego. Un juego de venganza. Hoy no necesita mi ayuda más 
que para vengarse de mí por... ¿Milo? ¿Algo más? Ni siquiera lo sé. 

Durante las horas siguientes, le sirvo café, champán y un porro a una 
de las damas de honor, y le limpio el culo a Jolene cuando caga nerviosa. 
Sus uñas postizas son demasiado largas para hacerlo ella misma. 
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—¿Vas a pedirle a Milo que te limpie el culo en tu luna de miel? —
Arrugo la nariz y me dan arcadas mientras revuelvo el papel higiénico en el 
retrete. 

Se queda de pie, esperando a que le suba la ropa interior de satén.  

—Tendré uñas diferentes para la luna de miel. Lávate las manos antes 
de tocar mi ropa interior. 

Respiro lenta y largamente, me enderezo y sonrío.  

—Por supuesto. No te gustaría oler a mierda cuando llegues al altar —
murmuro de camino al lavabo. 

—¿Qué acabas de decirme? 

—Nada. —Agacho la cabeza mientras me froto las manos. 

Se arrastra hacia mí. 

Me giro y le subo la ropa interior. 

—Sé que estás enamorada de mi marido. Es un poco patético que no 
puedas encontrar a alguien de tu edad. 

—No es tu marido. 

—Lo será en menos de una hora. —Mira fijamente su reflejo en el espejo 
y se humedece los labios brillantes—. Así que siéntete libre de fantasear con 
mi marido, pero mantén las distancias. Lo haces quedar mal. —Su mirada 
se desvía un poco hacia mí. 

No lo digas. No lo hagas. Toma el camino correcto... 

A veces hay que ser joven e imprudente. 

—Me he follado a tu marido... más de una vez. Sé lo que se siente que 
esté dentro de mí. Y él conoce mi sabor. Y no puedes desear que eso 
desaparezca, no importa lo princesa que intentes ser hoy. Así que 
recuerda... yo lo tuve primero. Y como seremos una gran familia... no le des 
la espalda ni pestañees, porque no habrá día en que su polla no se ponga 
dura cuando entre en una habitación. —Muestro los dientes y doy un 
golpecito en uno de ellos—. Y eh... tienes labial en los dientes. De nada. 

Jolene no parpadea. No estoy segura de que respire. Ni siquiera el color 
artificial de sus mejillas puede ocultar la sangre que le escurre por la cara. 
En el siguiente suspiro, salgo del salón. 

—Oh, ahí estás. ¿Está Jolene ahí? —pregunta su dama de honor. 

Sonrío.  

—Sí, pero yo le daría un poco de espacio. Tiene un mal caso de nervios 
de boda en forma de diarrea. 

Su nariz se arruga.  

—Oh, bueno. 
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La rozo y sonrío, esta vez de verdad. Encontré mi voz con Jolene por 
primera vez. ¿Fue un mal momento? Tal vez. Pero no cambiará nada, y lo 
sé. Esta boda es una fusión, no una historia de amor. Ella seguirá casándose 
con él. Él estará en su cama esta noche y todas las noches. Puede que nunca 

vuelva a comer queso gratinado quemado con él. Puede que nunca hagamos 
carreras en el estanque, montemos en Ranger al atardecer o recojamos higos 
juntos. 

Está molesta, pero por las razones equivocadas. Pero un día, ella 
realmente verá a Milo y lo amará porque es imposible no amar a Milo Odell. 
Cuando llegue ese día, pensará en mí y vivirá el resto de su vida sin saber 
si él la ama, preguntándose siempre si me ama más a mí. Y eso la 
atormentará por toda la eternidad. 

—Ahí estás. —Pauline corre hacia Jolene mientras el resto de las 
mujeres se acicalan a última hora—. ¿Estás bien? 

Jolene es una estatua. Una actriz impecable. Será una abogada 
fantástica y despiadada.  

—Hagámoslo. —Ella desliza su mirada hacia mí—. He terminado 
contigo, Indiana. Puedes irte ahora. Yo me encargo a partir de aquí. Me 
encargaré de todo a partir de aquí. 

Le entrego el ramo y la miro de arriba abajo sólo para joderla una última 
vez antes de que se case con mi Milo.  

—Rómpete una pierna. —Le guiño el ojo de la misma forma que ella me 
lo guiñó a mí. 

Eso es por el vestido. 

El maquillaje verde. 

La limpieza de culo. 

El flequillo. 

Cada comentario degradante. 

Cada mirada condescendiente. 

Cada recordatorio de que no soy familia de verdad. 

Y Milo. Eso por quitarme lo único que me importa en la vida. 

Literalmente... rómpete una puta pierna, zorra. 

Doblo la esquina hacia el gran santuario construido con techos 
arqueados de dos pisos y paredes enteras de vidrieras.  

—¡Uf! Mierda… —Me tapo la boca, con los ojos muy abiertos hacia Milo. 

Se arregla la corbata blanca, con ese traje negro de tres piezas. No veo 
a mi Milo. Sin vaqueros. Sin chaparreras. Sin sombrero. Y huele a colonia 
rara en vez de a cuero, café y canela. Una lenta sonrisa aparece en su rostro. 

—Lo siento. Yo... eh... debería haber mirado por dónde iba. 
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No dice ni una maldita palabra. Sólo... me sonríe con un brillo travieso 
en los ojos. Tal vez esté drogado. Si yo fuera él, tendría que estar drogado 
para casarme con Jolene, para prometer amarla, honrarla y apreciarla. 

Abro la boca para decir más estupideces, pero Fletcher, Ty y dos tipos 
a los que nunca había visto se acercan por detrás. 

Uno de los tipos desconocidos apoya la mano en el hombro de Milo.  

—Es la hora. 

Milo lo ignora durante varios segundos más mientras se toma su 
tiempo para inspeccionarme. Mi llamativo vestido verde, mis zapatos de 
señora mayor, mi maquillaje de payaso y... mi flequillo. No es hasta que se 
fija en mi cabello que su sonrisa vacila. 

Echo los hombros hacia atrás y sonrío.  

—Jolene quería que tuviera flequillo para tu boda. 

Milo frunce el ceño y sé que tiene algo que decir, pero es demasiado 
tarde. Tenemos público y él tiene que llegar al frente del santuario antes de 
que su novia haga su gran entrada. 

Miro fijamente su boca. La próxima persona que bese sus labios será 
Jolene. Y mi corazón se rompe. 

—Ahí estás. —Judah, mi cita, se pasea hacia mí—. Iba a adelantarme 
y sentarme, pero ya que estás aquí, podemos sentarnos juntos. 

—Vamos, hijo —le dice Fletcher a Milo. 

Milo dirige a Judah una mirada ilegible antes de volver a centrar su 
atención en mí. No sonríe. No tiene vida. El brillo travieso de sus ojos se ha 
apagado. Fletcher, Ty y los otros dos hombres caminan, y Milo los sigue, con 
su mano rozando ligeramente la mía. 

Ese pequeño roce de su carne contra la mía me produce un dolor 
insoportable que me llega directamente al corazón y me hace respirar 
entrecortadamente. 

Judah me tiende el brazo.  

—¿Estás bien? 

Trago saliva, asiento y lo tomo del brazo. 

—Me encanta tu cabello. Te hace parecer mayor —dice mientras 
esperamos a que nos lleven a nuestros asientos. 

Mayor. 

No quiero parecer mayor. Quiero parecer la Indie de Milo. 

Estamos sentados en la segunda fila. Minutos después, Pauline se 
sienta frente a nosotros. Y demasiado pronto... Milo y sus padrinos entran 
por una puerta cercana al altar. Se colocan de espaldas a los invitados 
mientras las damas de honor avanzan por el pasillo. 
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Luego los invitados se ponen de pie y un cuarteto toca la procesión. 
Fletcher acompaña a Jolene hasta el altar. Le besa la mejilla por encima del 
rostro velado y se la entrega a Milo, que se gira para verla por primera vez 
hoy. 

Sonríe. Es una sonrisa dolorida, que debería reconfortarme, pero no lo 
hace. La felicidad de Milo es mi felicidad. Su miseria es mi miseria. ¿Siente 
él lo mismo? ¿Siente que mi corazón se rompe cámara a cámara? ¿Le cuesta 
respirar tanto como a mí? 

Estamos sentados y no siento nada. No oigo nada. Todo está 
entumecido. Imagino que es como se siente la muerte cuando ya no queda 
vida dentro para sentir más. 

Habla el ministro. 

Alguien canta. 

Se encienden velas. 

Otra canción. 

Una oración. 

Votos. 

Intercambia anillos. 

—Puedes besar a tu novia. 

Inclino la cabeza. No puedo verlo. 

No cuando se besan. No cuando el cuarteto toca el receso, y caminan 
por el pasillo como marido y mujer. 

—Toma —susurra Judah. 

Miro su mano que toca la mía. Lleva un pañuelo en la mano. Levanto 
la mirada hacia él. 

Me hace un gesto con la cabeza.  

—Pensé que querrías secarte las lágrimas antes de que se te corra el 
maquillaje. 

Mis dedos tocan mi mejilla húmeda. Tragándome el nudo en la 
garganta, digo:  

—Gracias. 

Todo el mundo espera fuera de la iglesia con cestas de pétalos de rosa 
a que salgan los recién casados. Las mariposas esperan en jaulas a ser 
liberadas. Y un viejo Rolls-Royce blanco descapotable en perfecto estado 
espera a los novios. Nadie me ha hecho señas para que haga de asistente 
personal, así que acepto mi degradación a invitada de boda ordinaria. Quizá 
así pueda irme antes. 
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La multitud prorrumpe en vítores y, aunque no quiero levantar la vista, 
lo hago por instinto. Jolene y Milo descienden las escaleras en una ráfaga 
de pétalos de rosa y mariposas. 

Ella es una novia preciosa, casi etérea vestida de blanco, y él es el novio 
más hermoso que nadie pueda imaginar. 

Y yo soy la huérfana del millón de dólares. 

Me doy la vuelta.  

—Yo... yo… —Tiemblo—. No puedo. Tengo que... irme. —Todo corazón 
tiene un límite, y él es el mío. 

—¿A dónde vas? —Judah pregunta—. ¿Estás bien? 

¿Estás bien? Nunca estaré bien. 

A empujones, paso entre la multitud. No puedo respirar. 
Simplemente... no puedo... respirar. 

—A dónde vas, cariño. —La mano de Fletcher me agarra el brazo y 
aprieta hasta que duele. 

—Por favor, déjame ir. 

Me empuja para que me ponga a su lado, justo al lado del Rolls-Royce. 
Delante y en el centro para ver a Jolene y Milo subir a la parte de atrás. 

Después de que Jolene y su larga cola se acomoden en el asiento del 
fondo, Milo empieza a entrar tras ella, levantando la vista en el último 

segundo y cruzando miradas conmigo. 

Si pestañeo, mi mundo se derrumbará en grandes lágrimas a sus pies. 

Me tienes a mí. 

¿Durante cuánto tiempo? 

El tiempo que necesites. 

¿Para siempre? 

Hoy es el fin de la eternidad. 

Milo se quiebra primero, bajando la mirada antes de subir el resto del 
camino en la parte trasera del auto. 

—¿Dónde está tu cita, Indiana? 

Saco el brazo del agarre de Fletcher y me giro hacia él.  

—Te odio. —Levanto la barbilla. 

Su mandíbula se aprieta. Cualquier otro día, su mano se encontraría 
con mi cara. Pero hoy no, no delante de amigos y familiares. Quiero decirle 
un millón de cosas más, pero esas dos palabras sirven por ahora. 

Antes de que pueda amenazar o pronunciar una sola palabra, vuelvo 
sobre mis pasos hacia Judah mientras el Rolls-Royce se aleja. 
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—Llévame a casa —le digo a Judah. 

—Espera. ¿Y la recepción? 

—No voy a la recepción. —Me dirijo hacia el estacionamiento, sin tener 
ni idea de dónde ha dejado el auto desde que fui a la iglesia en la limusina. 

—Indiana, ¿no deberíamos ir a...? 

—Llévame a casa —espeto, con una explosión de emoción, y al instante 
me tapo la boca con una mano ahuecada mientras las lágrimas brotan de 
mis ojos. Ya no estoy entumecida. 

Lo siento todo. 

Y es demasiado. 

—Indie… —dice Judah en voz baja cuando me giro hacia él. 

—Llévame a casa, por favor. 

Me abraza.  

—De acuerdo —susurra—. Te llevaré a casa. 
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22 
Penitencia 

Hace años aprendí a apagar mis emociones, a poner cara de valiente y 
a hacer lo que hay que hacer. Me han despojado de lujos como la libertad 
de expresión y el libre albedrío a cambio de la versión de libertad de otra 
persona. 

He hecho cosas horribles. He hecho daño a mucha gente. He matado a 
gente. 

Ahora cumplo mi condena, pero no en una celda. 

Hay una recepción sin Indie. 

Una noche en la suite presidencial del hotel más lujoso de Dallas. 

Y ahora, tenemos dos días en casa antes de irnos de luna de miel a 
Suiza. 

Dos días en la misma casa que Indie. 

—No te obligaré a llevarme en brazos hasta que volvamos de nuestra 
luna de miel. —Jolene me sonríe antes de abrir la puerta de la casa de 
Fletcher. 

Llevo nuestras maletas dentro mientras ella llama a Pauline. 

—Señor y señora Odell, bienvenidos a casa —dice Micah antes de que 
lleguemos a las escaleras. 

—¿Dónde está todo el mundo? —pregunta Jolene. 

Micah dirige su mirada hacia mí y luego de nuevo a Jolene.  

—Lo siento, supuse que lo sabías, pero seguro que no querían 
molestarte. 

—¿Saber qué? —pregunta ella. 

—Indiana está en el hospital. 

Mi pecho casi se pliega sobre sí mismo, aplastando todo dentro de mí.  

—¿Qué ha pasado? 

—No estoy seguro. No me han informado. Cuando el señor Ellington y 
tu madre llegaron a casa después de la recepción de la boda, encontraron a 

Indiana en su habitación, que no respondía. Llamé enseguida a una 
ambulancia. Eso es todo lo que sé. 
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—Qué… —Me aclaro la garganta, pero es jodidamente difícil hablar 
cuando no puedo recuperar el aliento—. ¿Qué quieres decir con que no 
responde? ¿Estaba...? —De nuevo, tengo que aclararme la garganta—. 
¿Respiraba? 

Micah sacude la cabeza.  

—Lo siento. La verdad es que no lo sé. 

—Bueno… —Me paso una mano por el cabello—... tenemos que ir al 
hospital. 

—Milo, acabamos de llegar. —Jolene frunce el ceño—. Que no cunda el 
pánico hasta que hable con mamá. 

¿Habla en serio? 

No sabemos si Indie está viva o muerta, ¿y ella quiere que no entremos 
en pánico?  

—Jolene... 

Saca su teléfono del bolso.  

—La llamaré ahora. 

Lucho por mantener la compostura, pero no puedo evitar caminar en 
círculos mientras ella habla por teléfono. 

—Hola, mamá. Acabamos de llegar a casa. Micah dijo que Indie está en 
el hospital. ¿Qué pasa? —Jolene asiente y pone los ojos en blanco—. Me lo 

imaginaba. Bien, entonces nos vemos cuando llegues. Adiós. —Vuelve a 
meter el teléfono en el bolso—. Esa chica es un desastre. 

—Jesús, Jolene, ¿qué ha pasado? —Mi tono cortante me gana otro ceño 
fruncido de ella. 

—Ha bebido demasiado. Se pondrá bien. Pronto estarán de camino a 
casa. 

—¿Puedo traerles algo de comer? —pregunta Micah. 

—Estamos bien. Esta mañana nos han traído un brunch fantástico a 
nuestra suite. —Jolene mira la pantalla de su teléfono, y envía un mensaje 
a alguien—. Milo, querido, ¿podrías llevar nuestras maletas a mi habitación? 
—Me mira y sonríe—. A nuestro dormitorio. 

Asiento sin mirarla a los ojos. Si la miro, lo verá en mi cara, cada pizca 
de preocupación por Indie. Antes de llegar a nuestro dormitorio, me detengo 
en la puerta de la habitación de Indie, dejo caer las maletas de mis manos 
y doy pasos cautelosos hacia las botellas de whisky vacías del suelo. El 
espejo roto y la jarra destrozada de Fletcher al lado. Y el vómito sobre la 
cama. 

Esto duele. 

Fletcher me quitó la capacidad de protegerla. Y mira lo que pasó. 
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—Lo siento, llegué tarde. Limpiaré esto enseguida. Me fui a casa a pasar 
el fin de semana con mi familia. —Linda, la ama de llaves, entra arrastrando 
los pies en la habitación con un cubo de artículos de limpieza y una gran 
bolsa de basura—. Espero que la señorita Indiana esté bien. 

Se pone los guantes y se agacha para recoger el trozo más grande de la 
jarra. 

—No lo hagas —murmuro. 

Me devuelve la mirada. 

—Perdona, ¿has dicho algo? 

—Sólo... deja todo. Yo lo limpiaré. 

Sus ojos se entrecierran.  

—Señor Odell. No pasa nada. Ya estoy aquí. Su encantadora novia está 
abajo. Debería estar con ella. Felicidades por su boda. 

Apenas puedo hablar.  

—Déjalo. Déjalo todo. 

Deja lentamente la pieza del decantador junto a la bolsa de basura y 
sale con la misma lentitud del dormitorio, cerrando la puerta tras de sí. 

Me lleva varios minutos nada más que inspeccionar la habitación una 
y otra vez, intentando imaginar qué ha pasado antes de recoger el vaso y 
otras botellas vacías, antes de limpiar el vómito y de quitar las sábanas de 

su cama. 

—¿Qué demonios estás haciendo? —Jolene abre la puerta del 
dormitorio justo cuando ato la bolsa de basura y deposito junto a ella la 
ropa de cama sucia. 

—Limpiando las cosas antes de que lleguen a casa —digo con voz 
monótona. 

—Linda está aquí. Es su trabajo. —Jolene se cruza de brazos. 

La miro y asiento.  

—Pondré las maletas en el dormitorio. —La rozo y me agarra la muñeca, 
clavándome las uñas. 

—Esto termina ahora. ¿Me entiendes? Cualquier relación enfermiza 
que hayas tenido con ella... termina ahora. 

Le devuelvo la mirada.  

—¿Relación enfermiza? 

Da un largo suspiro y su expresión se endurece.  

—Sé que le estabas haciendo grooming. 

—¿Grooming? 
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—Entablar amistad con ella. Ganarte su confianza para poder 
manipularla y que hiciera... cosas inapropiadas. 

¿Qué mierda? 

—Ella me lo dijo, Milo. El día de nuestra boda. ¿Por qué crees que no 
estuvo en la recepción anoche? ¿Por qué crees que trató de beber hasta 
morir? Me lo contó todo. Y le aseguré que nunca más tendría que estar a 
solas contigo. Y Fletcher no lo sabe. Él acabaría contigo, Milo, y lo sabes. 
Así que esto es lo que haremos... cuando ella llegue, te vas. Ve al granero, 
quédate en nuestro dormitorio, y haz lo que tengas que hacer para estar 
fuera de su vista. Te conseguiremos ayuda; nadie más tiene que saberlo. 

Mi mirada se desliza hacia el agarre que me da en la muñeca y, de un 
tirón, suelto el brazo, agarro las maletas y las llevo al otro dormitorio. 
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23 
Libre 

 

—¿Intentabas hacerte daño? —pregunta la psiquiatra. 

La miro fijamente.  

—No. 

—¿Has tenido pensamientos sobre hacerte daño antes? 

—¿Antes? —Entrecierro los ojos. 

—Antes de anoche. 

—Estás insinuando que intentaba hacerme daño anoche cuando acabo 
de decirte que no. 

—Háblame de ayer y de los acontecimientos que te llevaron a recurrir 
al alcohol. 

—Para alguien con lo que asumo que le llevó muchos años adquirir el 
título, eres una oyente terrible e increíblemente miope. ¿Hemos terminado? 
—Me deslizo por el borde de la cama del hospital y meto los pies en las 
zapatillas que no son mías pero que parecen estar aquí para mí. Son nuevas. 
Fletcher debe de haber enviado a alguien a traérmelas. 

—Indiana, te recomiendo que me veas una vez a la semana. Podemos 
vernos en mi oficina a partir de ahora. 

—¿Vernos para qué? —Levanto el cuello, buscando a Fletcher, Pauline, 
o mejor aún, Faye o la abuela Hill. 

—La depresión golpeará de nuevo, Indiana. Y tu pronóstico podría no 
ser tan afortunado. Debería ingresarte, pero conozco a tu familia y me siento 
cómodo dándote el alta a su cuidado con la condición de que vengas a verme 
cada semana. 

Al no ver a nadie conocido, vuelvo a la mujer canosa sentada en la silla 
con las piernas cruzadas y un bloc de notas en el regazo.  

—Fue una boda. Lo celebré bebiendo demasiado. Hoy tengo un dolor 
de cabeza de muerte y me siento como una mierda, que es la definición de 
resaca. ¿He bebido demasiado? —Me encojo de hombros—. Probablemente. 

No significa que intentara acabar con mi vida. Sólo significa que perdí la 
noción de cuánto había bebido. Lección aprendida. No hace falta seguir. 
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—Pero no estuviste en la recepción de la boda. Estuviste sola en casa. 
Bebiendo en exceso sola. Y tienes dieciocho años. También voy a 
recomendarte que asistas a reuniones de AA. 

—Genial. Tal vez Fletcher pueda asistir conmigo. Bebe hasta el estupor 
la mayoría de las noches. Bebe hasta que no puede controlarse por hacerme 
preguntas simples. 

Frunce el ceño. 

—Lo siento. ¿Te incomoda saber eso? Ya sabes... ya que eres un amiga 
de la familia. ¿O Fletcher te paga para acosarme e ignorar sus años de 
indiscreciones? 

La buena doctora sigue estudiándome, callada y las manos 
jugueteando con el bolígrafo y el bloc de papel. 

Me río.  

—Es una mierda, ¿verdad? Ser propiedad de un hombre tan rico. No 
puedes ser tú misma. No puedes tomar tus propias decisiones. Como ahora, 
que tienes un conflicto. Por un lado, sabes que deberías informar de lo que 
te he dicho. Tengo dieciocho años, ¿pero abusaba de mí antes de que 
cumpliera dieciocho? ¿Puedes recomendar, con seguridad, dejarme a su 
cuidado? ¿Podrías perder tu licencia si me pasara algo y conocieras el 
riesgo? Sabemos que la respuesta es no, porque eso requeriría que una junta 
oyera el caso y decidiera revocar tu licencia, pero Fletcher pagaría a la junta 
antes de perder a uno de sus peones. 

—¿Estás lista para ir a casa? 

Me vuelvo hacia el mismísimo diablo. 

—¿Dónde está Faye o la abuela Hill?  

Él asiente hacia la psiquiatra y ella sale de la habitación. 

Vaya. ¿Debería un hombre tener tanto poder? 

¿Lo tendrá Milo, algún día, después de que Pauline y Fletcher mueran? 

—Vámonos. —Gira su hombro frío y espera que lo siga. 

Esta vez lo hago. Pero cuando llegue a casa, me iré y nunca volveré. 

Cuando llegamos a su camioneta, Pauline me mira desde el asiento 
delantero. Es bastante Cruella de Vil por su parte.  

—¿Vas a vivir? —me pregunta cuando subo a la parte de atrás. 

—Lamentablemente para ti, sí. 

—Indiana, eso no es justo. Nadie de la familia te ha deseado nunca 
nada malo. Pero ayer no fue el mejor momento. Me alegro de que eligieras 
actuar sola en casa en vez de en la boda de Jolene, pero aun así... no es lo 

que queríamos encontrarnos anoche al volver a casa. 
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Fletcher entra en la carretera principal y yo miro por la ventanilla, 
intentando no reírme. No es divertido. Es triste. Está contenta de que eligiera 
beber, desmayarme y sufrir una intoxicación etílica sola. Podría haber 
muerto sola. No me extraña que Jolene sea tan mala. 

Cuando entramos en el garaje, Pauline gira la cabeza para mirarme.  

—Le diré a Micah que te lleve algo de comer a tu habitación. 

—No tengo hambre. 

—Necesitas comer y seguir hidratándote, así que él te llevará algo y yo 
iré a verte más tarde. 

—Puedo comer en la cocina. 

—Creo que es mejor que te quedes en tu habitación. Jolene y Milo 
tendrán una pequeña reunión para abrir sus regalos de boda esta noche. 

—¿Y todo esto está pasando en la cocina? 

—Indiana… —Fletcher me mira por el retrovisor—. Ve a la casa. Ve a 
tu habitación. No quiero oír ni una palabra más de ti hoy. 

Salgo de la camioneta y me dirijo a la puerta principal, arrancándome 
la gasa del brazo donde me pusieron la vía. Al abrir la puerta, me encuentro 
con un momento de déjà vu, solo que esta vez estoy en la puerta y Milo está 
en lo alto de las escaleras. 

No duda antes de descenderlas. 

—Oh, Indiana, estás en casa. —Jolene aparece justo detrás de él—. 
Estábamos a punto de… —Sus palabras mueren más rápido que disparar a 
un caballo entre los ojos. 

Milo me abraza. 

No me muevo. No estoy segura de que esto esté pasando. Podría ser un 
sueño. 

—Indie… —susurra. 

—Indiana, tienes que descansar. Vete —dice Fletcher detrás de mí 
mientras él y Pauline entran a ver qué pasa. 

Iría a mi habitación, pero Milo me sujeta demasiado fuerte. No podría 
liberarme aunque quisiera. Y no quiero. 

Un denso silencio se instala en el vestíbulo. Nuestros espectadores se 
quedan sin palabras. 

En el tiempo de Milo, no en el de nadie más, me libera. La preocupación 
se dibuja en su rostro, pero permanece callado. 

Jolene se interpone entre nosotros.  

—Me alegro de que estés bien, Indie. —Me abraza, pero no es lo 
mismo—. Espero que recibas la ayuda que necesitas. 
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Me alejo de ella.  

—¿Para qué? 

Jolene mira a Pauline y a Fletcher antes de volver a centrar su atención 
en mí.  

—Indie, intentaste quitarte la vida. Necesitas ayuda. 

—Bebí demasiado. Yo no... 

—Beber demasiado implica un poco de vómito y dolor de cabeza. 
Tuviste una intoxicación etílica. Intentaste beber hasta morir. —Jolene 
frunce el ceño; es condescendiente. 

Miro a Milo más allá de ella, pero no puedo leer su expresión. ¿Cree 
que he intentado suicidarme? ¿Es por eso que me abrazó como lo hizo a 
pesar de nuestra audiencia? 

—Vamos, Milo. —Jolene me esquiva y lo toma de la mano, tirando de 
él hacia la puerta. 

—Todo el mundo estará aquí dentro de dos horas; no lleguen tarde —
dice Pauline con un tono mucho más alegre que el que utiliza conmigo. 

—No lo haremos. Sólo necesitamos un poco de tiempo a solas. 
Estaremos en el granero. 

Me dirijo hacia las escaleras. Me cansé de escuchar a Jolene. No quiere 
estar a solas con Milo; quiere venganza. Y yo hice esto. Quizá nunca tuvo 
intención de acostarse con él, pero después de las cosas que le dije ayer, 
estoy segura de que hará lo que haga falta para reclamar lo que cree que es 
suyo. 

***   

Micah me trae comida. No me la como. Y nadie me controla. 

Horas más tarde, oigo risas en la planta principal, así que bajo 
sigilosamente las escaleras y escucho. 

—Es perfecto —dice Jolene—. No es que piense cocinar. Tendremos a 
alguien para eso, pero es un horno holandés precioso. 

—Quizá Milo sepa cocinar —dice otra persona. No reconozco la voz. 

—Nunca he preguntado. ¿Tú cocinas, Milo? —pregunta Jolene. 

No sabe si su marido sabe cocinar. No sabe nada de él. 

—Depende de a qué llames cocinar —dice, lo que provoca una 
carcajada. 

No puedo verle la cara, pero no parece triste ni excitado. Milo es 
adaptable. Es un superviviente. 

Apoyada en la barandilla, me siento de lado y me arrimo las rodillas al 
pecho, escuchando a gente que no conozco y a gente que desearía no haber 
conocido nunca. Milo no habla mucho... hasta ahora. 
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—Voy a buscar agua de la cocina. ¿Alguien quiere algo? —pregunta. 

—Milo, cariño... tenemos gente para eso —dice Jolene. 

—Necesito estirar las piernas. 

—Tomaré más champán —dice Pauline—. Gracias, Milo. 

Por el ancho pasillo, Milo cruza desde el salón hacia la cocina. En el 
último segundo, gira la cabeza en mi dirección. 

Mi corazón se despierta, latiendo más fuerte, como siempre que me 
mira. 

Milo mira por encima del hombro hacia la habitación llena de invitados 
y luego vuelve a mirarme. Mueve la cabeza una vez antes de seguir hacia la 
cocina. 

Me dirijo de puntillas hacia la entrada trasera de la cocina, un pequeño 
pasillo con un baño a un lado y la sala de costura de Ruthie en el lado 
opuesto. Milo conversa con algunos miembros del personal. Luego... dobla 
la esquina y estamos solos. 

Mi corazón fuera de control hace que me cueste oír más allá de su 
atronador latido. Milo mira el baño y luego la sala de costura. Vuelve a mover 
la cabeza. Entro, él me sigue y cierra la puerta en silencio. 

—Qué demonios, Indie… —susurra mientras sus ojos enrojecen y sus 
dedos se hunden en mi cabello, manteniéndome quieta—. ¿Qué has hecho? 
No puedes irte de este puto mundo mientras yo siga en él. ¿Lo entiendes? 

Se me llenan los ojos de lágrimas.  

—No lo hice. Estaba tan enfadada y dolida y… —Intento sacudir la 
cabeza a pesar de que me sujeta—. No intenté suicidarme. 

Milo traga saliva y niega lentamente. No me cree. 

—Fue… —Lucho para que las palabras pasen el nudo en mi garganta—
... demasiado. El vestido. El maquillaje. Hizo que me cortaran el pelo. —Me 
trago las lágrimas—. Y tú dijiste “sí, quiero”. —Resoplo mientras me tiembla 
el labio inferior—. Y la besaste. Y fue demasiado. 

—No, Indie girl… —Su pulgar roza mi labio inferior—. No fue 
demasiado. Eres la persona más fuerte que conozco. La persona más 
brillante. —Sonríe—. La mejor persona. Encontraremos un camino. 

—¿Un camino hacia qué? 

Su postura decae.  

—No lo sé todavía, sólo... una manera. 

Yo no soy fuerte. Él es el fuerte. No sé cómo aferrarme a la esperanza 
cuando todo parece imposible. 

—No puedo quedarme. 

Sus cejas se deslizan juntas.  
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—Lo sé. —Me besa. 

Mis dedos se cierran en puños y aprietan su camisa. No quiero soltarlo 
nunca. 

—Tengo… —se aparta, sin aliento—... que volver. 

Me froto los labios, mirándolo fijamente mientras asiento. Luego vuelvo 
a chocar mi boca con la suya. Mis manos tiran de su cinturón. Es tan rápido 
que ni siquiera intento pensar, y Milo tampoco lo hace mientras sus manos 
me bajan el pantalón de chándal y la braga. Eleva mi pierna y me los quita. 
Salgo de ellos mientras le quito su calzoncillo. 

Es demasiado rápido. 

No puedo pensar. 

No puedo hablar. 

Sólo puedo sentir. 

Y lo que siento es una necesidad tan fuerte como la demanda de mi 
próximo aliento. Milo me levanta, presionando mi espalda contra la pared 
junto a la mesa de costura. Mis piernas rodean su cintura y él me penetra. 

El mundo nos ha jodido una y otra vez. Es hora de joder al mundo y a 
todos los que no nos dejan estar juntos. 

Le tiro del pelo mientras una de sus manos agarra mi camiseta. Se 
mece dentro de mí una y otra vez. No es suficiente. No es lo suficientemente 

cerca. No es lo bastante rápido. Ni lo bastante profundo. Este momento 
nunca será suficiente. La necesidad me come viva. Quiero... todo de él. 
Siempre. 

—Te amo —le susurro al oído después del orgasmo. 

Milo me embiste varias veces más y sé que es la última vez que 
estaremos juntos así. La injusticia de la vida nunca me había parecido tan 
insoportable como ahora. 

Lo amo. 

Me amo. 

¿Por qué no es suficiente? 

—Joder... te amo... Indie girl. —Levanta la cabeza y me mira fijamente 
mientras nuestros alientos calientes se entremezclan. 

No se mueve. 

No tuve sexo con el marido de Jolene. Tuve sexo con mi Milo. Nunca 
habrá un día en que esté mal que él esté dentro de mí. Él es mío tanto como 
ese órgano palpitante detrás de mi pecho.. una parte integral de quien soy. 
La razón por la que estoy viva. 

—¿Milo? —llama Jolene. 

—Puede que haya subido, señora —dice uno de los del catering. 
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En silencio, Milo me pone de pie. Es una pérdida instantánea e 
insoportablemente dolorosa. Se sube el vaquero y yo me vuelvo a poner el 
chándal. 

Milo me agarra de la cintura y me sube el pantalón, tomándose su 
tiempo para anudar el cordón. Incluso ahora, cuando no tenemos tiempo, 
me dedica unos segundos más para vestirme. Cuidarme. Quererme. 

No se puede fingir que todo va bien o que alguna vez irá bien. Ni siquiera 
intento evitar que las lágrimas corran por mi cara. No intento estabilizar mis 
manos mientras descansan sobre sus antebrazos. Lo más que puedo hacer 
es morderme los labios para acallar los sollozos. 

Esto es una muerte. Mi corazón se siente tan devastado y perdido como 
el día que Ruthie murió. Amo a Milo con todo mi corazón. ¿Cuál es el 
propósito si él no está conmigo? ¿Cuando todo lo que quiero hacer es 
amarlo? 

Después de pasarse las manos por el cabello, vuelve a ahuecar mi cara 
y agacha la cabeza, con los labios en mi oreja.  

—Sé libre. Sé que esto duele, cariño. Duele mucho. Sé todo lo que estás 
destinada a ser. —Sus labios recorren mi mejilla hasta llegar a mi boca. 

Me seca las lágrimas y mis manos se posan sobre las suyas mientras 
tiemblo y me ahogo en un sollozo antes de susurrar:  

—Tuya. Estoy destinada a ser tuya. 

Milo frunce el ceño, aprieta la mandíbula y asiente varias veces. Con 
un último beso, se da la vuelta y abre la puerta de un tirón. Cuando no ve 
a nadie, sale y la cierra. 
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24 
El donante de esperma  

Cuatro años después... 

La última vez que vi a Indiana Ellington fue en el cuarto de costura de 
Ruthie. Le dije a Jolene que estaba usando el baño. Entonces, uno de los 
camareros dijo que me vieron salir de la sala de costura, y unos minutos 
después, vieron a Indie salir de la misma sala. 

Jolene sufrió un colapso en cuanto se fueron los invitados, creíble sólo 
para Fletcher y Pauline, las dos únicas personas que importaban. Fletcher 
hizo que Ty me llevara a la parte trasera del granero. Un día me acompañó 
al altar como testigo de mi boda; al día siguiente, me apuntó a la cabeza con 
una pistola y me golpeó hasta que me desmayé. Cuando desperté, tenía las 
manos atadas a la espalda y Fletcher me había dado una paliza con sus 
botas de punta de acero. Tosí sangre durante la primera mitad de mi luna 

de miel, y Jolene sacudió la cabeza, regañándome en silencio. 

¿Indie? 

Nadie la ha visto ni ha sabido nada de ella desde que el empleado nos 
delató. 

Ella no ha tocado su cuenta bancaria, y su teléfono fue dejado en su 
cama junto a una nota que decía: Nadie es mi dueño. Y lo firmó, Million Dollar 
Índigo. 

Ese día, me sentí como Archer, llevándolo todo, soportando la carga 
más importante y eligiendo la vida de otra persona por encima de la mía. 
Tres meses después, mi hermano murió por inyección letal. Fletcher me 
obligó a ir con él a verlo. 

—Eres jodidamente dueño de tu destino, de tu lugar en la vida, y testigo 
de los sacrificios hechos para que pudieras vivir. —Puso a Archer a la altura 
de Jesús. 

Aquel día me endureció de un modo que nunca imaginé posible. 

—Dos semanas más. ¿Estás listo? —me pregunta Jolene cuando entro 
en el dormitorio poco después de las nueve de la noche. 

Mira mi pistola enfundada y frunce el ceño.  

—No quiero eso en la casa. 
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—Entonces no me quieres en la casa porque va donde yo voy. 

—Quizá si no hicieras tantos enemigos, no tendrías que mirar siempre 
por encima del hombro. 

Sacudo la cabeza y gruño mientras me dirijo al baño. 

—Fletcher no lleva pistola —chirría. 

—Tienes razón. —Me desabrocho la camisa—. El hombre de cien kilos 
que siempre está a su lado es el que hace las maletas. —Pongo los ojos en 
blanco. Algunos días no puedo con ella. La mayoría de los días. 

—¿Me has oído decir dos semanas más? Vas a ser papá. 

—Donante de esperma —murmuro para mis adentros—. Soy donante 
de esperma. 

Apenas han pasado dos minutos de mi ducha y Jolene entra en mi 
espacio con una sonrisa de oreja a oreja.  

—Hoy he ganado mi caso. Un pago de cuarenta y dos millones de 
dólares. Creo que eso merece una celebración. 

—Esta noche no. Me echo champú en el pelo y me masajeo la cabeza 
dolorida con unos dedos engarrotados que también me duelen. Si la ignoro... 
¿desaparecerá? 

—Necesitas un recorte, nene. —Presiona su frente contra mi trasero y 
desliza su mano por mi pelo. Esa misma mano se desliza por mi hombro 

hasta mi abdomen y baja hasta mi polla. 

La agarro de la muñeca y respiro hondo para controlar la repulsión que 
siento cuando me toca. Si no estoy muy intoxicado, no puedo soportarlo. 
Ahora mismo, estoy sobrio.  

—No esta noche. 

Me arranca el brazo con un resoplido y sale de la ducha dando 
pisotones.  

—Espero que seas mejor padre que marido porque eres un imbécil de 
marido. 

Tras una larga ducha, arrastro mi cansado culo a la cama. 

Jolene está sentada a los pies, envuelta en una bata de satén negro y 
con el pelo recogido en un moño. La habitación apesta a su horrible perfume.  

—Si te estás tirando a alguien, se acabó. Seremos una familia cuando 
traigamos a nuestro hijo a esta casa. Darás un paso adelante y serás un 
marido y un padre de verdad. ¿Me entiendes? 

—Seguro. —Me desplomo en la cama y apago la luz. 

Incluso en la penumbra de la habitación, la noto fulminándome con la 
mirada.  

—Si estuviera embarazada, ¿me tratarías mejor? 
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—Seguro. 

—Bueno, Milo. ¿No tienes nada más que decir aparte de seguro? 

Rezando por una salida fácil a esta conversación, paso un brazo por 
encima de mi cabeza.  

—¿Qué buscas? ¿Alabanzas por contratar a la madre de alquiler? 
¿Excitación por un niño que aún no me parece real? Me masturbé con un 
vídeo porno de cinco minutos. Alguien tomó la muestra de esperma donado. 
Y una mujer a la que he visto una vez lleva un bebé que es genéticamente 
mitad mío. Perdón si no estoy apropiadamente emocionado. Este niño se 
siente como el siguiente paso esperado en nuestro acuerdo de negocios. 

—Este bebé es parte de ti y parte de mí. No podemos deshacer lo que 
se ha hecho. ¿No quieres lo mejor para él? 

Suspiro. Dios, estoy agotado.  

—¿Qué es lo mejor para él? ¿Vas a dejar tu trabajo, quedarte en casa y 
criarlo? ¿Citas de juegos? ¿TIEMPO LIBRE? ¿Viajes al zoológico? ¿Vas a 
coser disfraces de Halloween? 

—Jesucristo, ¿podrías ser más misógino? ¿Por qué tengo que quedarme 
en casa? Si eres tan padre de familia, ¿por qué no dejas tu trabajo y vas a 
citas de juegos, viajes al zoo y te inscribes en el tiempo libre remunerado? 

—Hecho. Se lo diré a Fletcher mañana. Si hace preguntas, lo remitiré 
a ti. Y puedes explicarle que estoy haciendo lo mejor para nuestro hijo sin 

ser un misógino. 

—Deja de ser tan ridículo. Tenemos una niñera a tiempo completo. 
Ninguno de los dos tiene que dejar su trabajo. 

—Así que tenemos una niñera a tiempo completo. Una casa del tamaño 
de un hotel. Y más dinero que Dios. ¿Qué te preocupa exactamente? 

Se levanta y se ciñe el fajín a la bata.  

—Necesito saber que vas a amarlo. 

—Define amor, y te haré saber si voy a amarlo. 

Se detiene ante la puerta del dormitorio y se da la vuelta. 

Me levanto sobre los codos.  

—Cuando piensas en el amor, ¿qué te viene a la mente? 

Jolene se encoge de hombros.  

—Mi madre me quiere. 

—¿Cómo lo sabes? 

Con un resoplido, frunce el ceño.  

—Es mi madre. Por eso lo sé. 

—¿Y argumentas los casos con esa lógica? 
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—Bien, Milo. ¿Cómo sabes si alguien te ama? Y no puede ser la persona 
que lo dice porque la gente miente. 

¿De verdad? ¿Me está diciendo esto? 

—Una mirada. Un toque. A veces es sólo una sensación. 

—¿Debería sentir esto de ti? Porque no lo siento. Han pasado cuatro 
años, y no siento tu amor. Hicimos un bebé, y no siento tu amor. 

—Yo doné esperma y tú donaste un óvulo. Decir que hemos hecho un 
bebé parece una exageración. 

—Muchas mujeres recurren a vientres de alquiler o adoptan. Eso no 
las hace menos madres. 

Me río entre dientes.  

—Mujeres que no pueden tener un bebé. No tienes ni idea de si puedes. 

—Lo siento. ¿Querías hacerme el amor y crear un bebé a la antigua 
usanza? ¿Mirándome profundamente a los ojos y pensando en lo mucho que 
me amas? Sería un buen cambio a que me follaras por detrás como a un 
animal. 

Me reclino sobre mi espalda y miro fijamente al techo.  

—Perdona, ¿nos hemos enamorado cuando no miraba? 

Jolene se desinfla con un largo suspiro.  

—Se ha ido, Milo. Ahora yo soy tu vida. Nuestro hijo será tu vida. 

—Es un acuerdo comercial. 

—Un niño no es un acuerdo comercial —replica. 

—Díselo a la niñera que contrataste. 

—Jesús... eres un amargado. Si ella estuviera aquí, ya no te amaría. 

Aprieto la mandíbula, reprimiendo todo lo que quiero decir... palabras 
que he querido decir desde el día en que Fletcher me dio una paliza por amar 
a la  Ellington equivocada. 

—Milo… —Su voz se suaviza—. Soy la única familia que tienes. Pero en 
dos semanas, vas a tener un hijo. Puedes odiar a Fletcher y Pauline. Puedes 
odiarme a mí. Pero no puedes odiarlo a él. Es una vida inocente. Sé que eres 
mejor que esto. 

Clic. 

La puerta se cierra al irse. 
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25 
Ha pasado un tiempo 

Él llora todo el tiempo. 

Probablemente porque oyó su nombre: Benjamin Iverson Ellington-
Odell. 

Tuve que luchar para que fuera Ellington-Odell en lugar de Odell-
Ellington. Iverson es el apellido de nacimiento de Jolene, el apellido de Greg, 
pero Pauline quería que fuera Ellington. Sugerí que le pusiéramos Archer, 
pero Jolene se negó a ponerle a nuestro hijo el nombre de un hombre que 
murió por inyección letal. Benjamin es el nombre del padre de Fletcher y 
Pauline. 

Ben tiene mis ojos azules, y creo que eso irrita a Jolene, o quizá está 
molesta porque lo oye llorar. Leah, la niñera residente, no tiene el toque 
mágico a las dos de la mañana. Jolene ha instalado una máquina de sonido 
en nuestro dormitorio y ha amenazado con pedir al contratista que añada 
aislamiento para insonorizarlo. En lugar de eso, duerme en el otro lado de 
la casa, más cerca del dormitorio de Fletcher. 

No me importan sus llantos. Tiene buenos pulmones. Algún día será 
un hombre fuerte. 

—Lo siento, señor Odell —susurra Leah mientras baila con él por el 
dormitorio poco antes de las cuatro de la mañana—. Nunca he tratado con 
uno con tantos cólicos. 

No sé por qué ella susurra; él seguro que no. 

—Déjame. 

Entrecierra los ojos.  

—Eh... ¿dejarte qué? 

—Agarrarlo. —Lo alcanzo. 

—¿Vas a... caminar con él? 

—Sí. —Lo tomo de sus brazos y lo aprieto contra mi pecho desnudo. 

Leah bosteza. 

—Cierra la puerta al salir —le digo. 

—¿Quieres... eh... que me vaya a la cama? 

Sentado en la mecedora junto a la ventana, beso su cabecita.  

—Sí. 
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—¿Estás seguro? 

—Leah... 

—Me voy. Me voy. Despiértame si necesitas algo. Quiero decir cualquier 
cosa. 

—Vete. 

Siento su mirada clavada en mí durante varios segundos antes de que 
cierre la puerta. 

Benjamin deja de llorar cuando lo acuno mientras le froto la espalda. 
Huele a loción para bebés. Puede que sea el mejor olor del mundo. O puede 
que huela a estiércol todo el día. Cuando cierro los ojos, imagino que 
Benjamin es nuestro, mío y de Indie. Lleva toda la noche acunándolo y 
dándole el pecho, y decido darle un respiro. Está en nuestra cama porque 
dormimos en la misma habitación, en la misma cama, y aunque la 
paternidad es agotadora, seguimos haciendo el amor todos los días. No 
podemos quitarnos las manos de encima. Y todos los días paso por casa 
cerca del mediodía para ver cómo están. Benjamin está en su silla junto a 
Indie. Ella está en el jardín, con un vestido corto de flores y botas vaqueras, 
una mancha de tierra en la cara. Su larga melena ondea con la brisa. 
Cuando me ve, sonríe, y lo siento en los huesos. 

Es la mejor puta vida. 

Sólo que... no es real. 

Abro los ojos de golpe cuando sale el sol y me levanto lentamente, para 
dejar Benjamin en su cuna. 

—¿Qué haces aquí? 

Benjamin salta y lanza un grito agudo. 

Me vuelvo hacia Jolene, con su atuendo deportivo y cubierta de sudor. 
Ha dormido ocho horas, ha hecho ejercicio por la mañana y se está tomando 
un zumo verde. 

Típica vida de madre. Pfft... 

—Buen trabajo, Jolene. Será mejor que despiertes a Leah. Tengo que ir 
a trabajar. 

—Esa es mi pregunta. ¿Por qué Leah no está con él? —Me sigue al 
dormitorio, ignorando por completo a nuestro bebé que llora. 

—Le di un respiro. 

—Le pagamos para que esté con él las veinticuatro horas del día si es 
necesario. Está muy bien pagada. No necesita que le des un respiro. Ella 
duerme cuando él duerme. 

Antes de que pueda seguirme al dormitorio, me giro en el umbral. Abro 
la boca para decir algo como: Eres una pieza única. Pero me muerdo la 
lengua y cierro la boca con la misma rapidez. Estoy demasiado cansado de 
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intercambiar insultos. No merece mi tiempo. Si llega el día en que muestre 
un atisbo de humanidad, le corresponderé y le dedicaré tiempo de alguna 
manera. Todo esto es un gran “si”. 

Después de ponerme la ropa y lavarme los dientes, me cruzo con 
Fletcher en la cocina mientras agarro el café que Micah me tiene preparado.  

—Voy al banco a firmar los papeles —le digo a Fletcher. 

—Bien. Luego, tienes que visitar a Annie. 

Me quedo paralizado, volviéndome lentamente hacia él mientras sus 
palabras me sacan el aire del pecho. 

No levanta la vista de su taza de café.  

—Ella no está bien. Tiene una infección. La han trasladado al hospital. 
—Su mirada sin emoción se cruza con la mía—. Creo que es hora, Milo. 

Trago saliva con los dientes apretados y me dirijo a mi camioneta. 

—Está en Southwestern, Milo. 

**   

Después del banco, me siento en el estacionamiento del hospital 
durante una hora. Se parece a la vez que visité a Archer. Sólo que esta vez 
Indie no me llamará para ver cómo estoy. No me hará sonreír. Su voz no se 
instalará en mi pecho como un escudo contra las cosas malas de la vida. 

Soy sólo yo y mi pasado. Soy sólo yo y... mi futuro. 

Annie es la razón por la que trabajo para Fletcher. 

Annie es la razón por la que dejé ir a Indie. 

Annie es la razón por la que estoy casado con Jolene. 

Annie es la razón por la que tengo un hijo. 

Todo en mi vida parece empezar y terminar con Annie. 

Salgo de la camioneta, me meto el teléfono en el bolsillo y mis pies 
pesados y entumecidos llevan mi cuerpo cansado hacia la entrada. La mujer 
sonriente del mostrador de información me envía a la UCI. 

—Pero sólo se permite la familia —dice mientras me dirijo a los 
ascensores. 

—Soy de la familia —murmuro. 

Hace dieciocho años que no veo a mi hermana gemela. Cuando entro 
en su habitación, tardo un minuto en dejar que la realidad cobre vida de 
una forma muy tangible. Está conectada a muchas vías y tubos. Y no se 
parece en nada a la chica que recuerdo. La rubia risueña de rizos es, en el 
mejor de los casos, un fantasma. 

Annie tiene el cabello corto y enmarañado. Piel pálida y sin vida. 
Arrugada y seca. 
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Le acaricio la mano con los dedos. Está fría. La máquina que controla 
su pulso y su ritmo cardíaco dice que está viva. No estoy seguro de creerlo. 

—Hola, Annie. Soy Milo. Yo... quería verte antes, pero no pude. Lo 
siento. Lo siento por todo. No sé si puedes oírme, pero si puedes, por favor, 

quiero que sepas que nunca dejaré de hacer lo que haga falta para darte los 
cuidados que necesitas. Los cuidados que te mereces. —Me río un poco para 
no caer de rodillas y llorar—. Deberías sobrevivirnos a los dos. Archer ya nos 
dejó, y yo soy un blanco móvil la mayoría de los días, así que… —Exhalo—. 
Tienes posibilidades de sobrevivir a todos los demás si luchas contra este 
asquerosa infección. 

Sus ojos se abren y yo aspiro lentamente. Son mis ojos. Son los ojos de 
la niña risueña de rizos. La veo. Sigue ahí dentro. 

Sus dedos se crispan antes de levantar la mano hacia la mía. La aprieto 
mientras me escurro las lágrimas de los ojos. Ahogo un sollozo y vuelvo a 
reírme.  

—Oh, Dios... ahí estás, preciosa Annie. —Con la otra mano me limpio 
la cara—. Eh... ¿me oyes? 

Tiene un tubo en la nariz, pero me hace un leve gesto con la cabeza y 
separa sus labios agrietados. No sale nada. 

Hay tanto que no sé sobre ella. Sé que tiene daño cerebral. Sé que está 
ciega de un ojo. Sé que no puede caminar sin ayuda. Y sé que es culpa mía. 

—No intentes hablar. Hablaremos más tarde. —Resoplo de nuevo, 
limpiándome la nariz con la manga—. Sólo estoy... tan feliz de verte. 

Algo parecido a una sonrisa aparece en sus labios. Y me pregunto qué 
recuerda del pasado. Si sabe quién soy. ¿Sabe que los médicos no creen que 
salga viva de aquí? 

—Te están curando. Luego, quiero que veas a mi hijo. —Sonrío—. 
¿Puedes creer que tengo un hijo? Yo… eh... no lo tuve exactamente como 
nunca imaginé que tendría un hijo, pero es mío. Tiene nuestros ojos. Y es 
fuerte, como tú. Así que sí, tienes que luchar contra esto. ¿De acuerdo? —
Busco una foto de Ben en mi teléfono y se la enseño a Annie. 

Lo mira y luego me mira a mí. Creo que puede verlo con su ojo bueno. 

Todo dentro de mi pecho se cae a pedazos. No quiero perder 
completamente la cabeza delante de ella, pero Dios... es difícil. 

Durante la siguiente hora, me siento junto a su cama, tomado de su 
mano, y rememoro nuestra infancia, los momentos felices. Hubo pocos. No 
estoy preparado para hablar del día en que nuestras vidas dieron un giro y 
se convirtieron en una historia de terror. Ya hablaremos de eso cuando se 
ponga mejor. 

Cuando se le cierran los ojos, le aprieto la mano. 
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—Te voy a dejar dormir, pero volveré mañana y pasado y todos los días 
hasta que estés mejor. ¿De acuerdo? 

Annie abre los ojos y parpadea con fuerza. 

Le beso la mano y me dirijo hacia la puerta. 

—M-Mi-lo. 

Me doy la vuelta. Me limpio los ojos lo más rápido. Ha dicho mi nombre. 
Mi nombre. 

—Te quiero. 

Se me arruga la cara. Apenas puedo hablar.  

—Yo también te quiero... mucho. 

Dejo mi información de contacto con la enfermera, así recibo las 
actualizaciones antes que Fletcher. Si vive, no puedo volver a separarme de 
ella. He hecho el trabajo. Dediqué mi tiempo. Fletcher me debe esto. 

El ascensor suena, la puerta se abre y un ramo de flores se dirige hacia 
mí.  

—Detén el ascensor, por favor. —Es una voz tensa y aguda, un poco 
sin aliento. El ramo de flores pasa a mi lado y entra en el ascensor mientras 
yo intento mantener abiertas las puertas. El ramo gira y unos ojos familiares 
se asoman entre los tallos de las altas flores justo cuando se cierran las 
puertas—. Milo... 

Y tan rápido como entró en el ascensor, desapareció. 

Mi dedo pulsa repetidamente el botón, pero es demasiado tarde. El 
ascensor se detiene en el segundo piso, en el tercero, en el cuarto... 

—Joder —susurro, golpeando con la mano las puertas. 

Me paseo por el vestíbulo y miro el ascensor cada vez que suena. 

No es ella. 

No es ella otra vez. 

De nuevo... no. 

Tal vez lo soñé. Después de todo, no dormí bien anoche ni ninguna otra 
noche desde que tenemos a Benjamin. Llevo tres meses sin dormir. 

Ding. 

Las puertas vuelven a abrirse y ella sale con los ojos fijos en el vestíbulo. 
Se muerde nerviosamente la uña del pulgar durante unos segundos antes 
de fijar su mirada en la mía. 

No me muevo, y ella tampoco. Me asusta tanto como para pestañear. 

—¿Cómo sabes si alguien te ama? 

—Una mirada. Un toque. A veces es sólo una sensación. 
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Entonces ocurre y no puedo evitarlo. Sonrío. 

Es, con diferencia, la mayor sonrisa desde que los ojos de Benjamin se 
cruzaron con los míos por primera vez. 

Vuelve a tener el flequillo largo. Todo su cabello es más largo. Se lo pasa 
por detrás de los hombros y se dirige hacia mí. Es preciosa. 

Cuando doy un paso hacia ella, se detiene, sacudiendo la cabeza una 
y otra vez mientras se tapa la boca con la mano y se le llenan los ojos de 
lágrimas. 

—Indie… —Doy otro paso, pero ella retrocede un paso y levanta el dedo, 
indicando que necesita un minuto. 

No hay nada que desee más que abrir mis brazos y dejar que entre en 
ellos como ha hecho tantas veces antes. Pero han pasado muchas cosas en 
cuatro años. 

Se seca los ojos, respira entrecortadamente y suelta el aire mientras me 
sonríe.  

—Eres tú de verdad —susurra. 

Joder. Esto duele. 

Indie se mete las manos en los bolsillos traseros del vaquero y da otro 
paso atrás. 

Me golpea fuerte. Siento cada día y cada hora de los cuatro años que 
hemos estado separados. Nuestras vidas divergentes. 

Estoy casado con otra mujer. 

Tengo un hijo. 

No tengo ni idea de dónde ha estado durante cuatro años o qué ha 
estado haciendo. Podría estar casada y tener un hijo. 

Sin embargo... todo dentro de mí cobra vida como si nada hubiera 
cambiado. La amo tanto como la última vez que estuvimos juntos. 

Más. 

La amo más. 

Asiento con la cabeza.  

—Realmente soy yo. Qué haces... Dónde has... Yo… —Sacudo la 
cabeza—. Dios, se me escapan las palabras. Ha sido un día agotador. Estoy 
cansado... todos los días. Ahora sólo... Mierda. Dime que me calle. 

Su mirada recorre mi cuerpo desde el sombrero hasta los dedos de mis 
botas, como si no estuviera segura si soy real. Una expresión sombría y 
desgarradora la acompaña. Se aclara la garganta y encuentra otra sonrisa 
triste.  

—Nunca lo haría. Sigue hablando. Creo que he oído algo de que estás 
cansado. Creo que eso fue lo esencial. ¿Verdad? 
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Pongo los ojos en blanco y la imito metiéndome las manos en los 
bolsillos delanteros para no agarrarla. Dios, quiero tocarla más que nada.  

—Sí. Eso es lo esencial. Así que... ¿estás en Dallas? Nunca soñé que 
estarías... tan cerca. 

Se encoge de hombros.  

—Es difícil llegar muy lejos sin mucho dinero. 

Asiento varias veces. Lo dejó todo atrás, incluido el dinero de su cuenta 
bancaria. 

—Tenía quinientos dólares en efectivo. No podía malgastarlos en un 
billete de avión. Así que tomé un Uber a Dallas. 

No puedo creerlo. Todo este tiempo, ha estado así de cerca. 

—Han pasado cuatro años. Seguro que has ganado suficiente dinero 
haciendo algo para comprarte un billete de avión. 

De nuevo, su mirada se desliza por mi cuerpo y vuelve a mi cara. No 
puede ocultar la sorpresa en su rostro. No sé lo que ve en mi cara, pero es 
dolor y arrepentimiento. 

—Cierto. —Se aclara la garganta—. Pero conocí a alguien. Así que me 
quedé aquí. 

Cuatro palabras que mi corazón no estaba preparado para oír. No soy 
estúpido. Por supuesto, conoció a alguien. Indie es una mujer hermosa y 

amable. 

—Eso está bien. Tienes buen aspecto. Debe estar haciendo...  

Se ríe entre dientes.  

—¿Bien? Sí. Estoy bien. ¿Y tú? 

¿Yo? Oh, soy un idiota llorón porque estoy tan enamorado de esta chica 
como lo estaba el día que se fue sin más que una nota. 

—Estoy sobreviviendo. 

Su sonrisa se desvanece un poco.  

—Supongo que sobrevivir con los Ellington es lo mejor que hay. 

—Dice Indiana Ellington. 

Ella sacude la cabeza.  

—Indiana Hill. Me cambié legalmente el nombre. A la abuela Hill y a 
Faye les encanta. 

—¿Los ves? 

—Por supuesto. Son mi familia. 

Esto me enoja, pero no dejo que Indie lo vea. Fletcher dice que siempre 
está en contacto con ellos, siempre buscando a Indie. Creo que siempre he 
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sabido que era mentira, pero no podía aceptar la verdad: él podía 
encontrarla, solo que no quería encontrarla; quería alejarla de mí. 

—¿Estás visitando a alguien? —pregunto. 

—No. Bueno, más o menos. Trabajo en una floristería. —Levanta el 
brazo, mirando su reloj—. De hecho, tengo dos entregas más. Tengo que 
seguir. 

—Sí, por supuesto. 

Hay una pausa incómoda en nuestra conversación. Nos miramos, 
sonreímos y apartamos la mirada. 

—Bueno, eh… —Ella fuerza su mirada a la mía de nuevo. 

Saco las manos de los bolsillos.  

—¿Puedo darte un abrazo? 

—Oh. —Se ríe—. Probablemente no sea una buena idea. 

Me vuelvo a meter las manos en los bolsillos.  

—Estás viendo a alguien, es cierto. No quiero... 

—No. Quiero decir… —Cierra los ojos y sacude la cabeza—. No creo que 
sea una buena idea porque… —Arruga la nariz y se muerde el labio—. No 
somos tan buenos sólo abrazándonos. 

Parpadeo varias veces. ¿Está diciendo realmente lo que creo que está 

diciendo? No me sonrojo con facilidad, pero Indie ha conseguido subirme la 
temperatura. Me humedezco los labios y miro por encima de su hombro, 
rebuscando hasta la última pizca de confianza que puedo encontrar.  

—Lo entiendo. —Me encojo de hombros—. No confías en ti misma. 
Quiero decir, han pasado cuatro años, pero soy bastante inolvidable. 

—Bastante engreído es lo que eres, Milo Odell. 

Sonrío, y me siento bien, aunque ella pueda ver cómo me ruborizo como 
un patético adolescente que ve un par de tetas por primera vez. 

—Pero de verdad… —vuelve a mirar su reloj—... tengo que irme. 

—Deberías darme tu número o algo. 

Sus ojos se entrecierran.  

—¿Te divorciaste? 

—No. 

—¿Tu esposa murió? 

—No. 

Se muerde los labios y se mira los pies durante un segundo antes de 
girar e ir hacia la puerta.  

—Fue un verdadero placer verte, Milo. 
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¿Ya está? Aparece de la nada después de cuatro años, y no recibo un 
abrazo. ¿Una invitación a tomar café? ¿O su número de teléfono?  
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26 
Confianza vaquera 

—¿Puedes hacer una entrega más? —pregunta Lincoln en cuanto 
atravieso la puerta de la tienda. 

Lo oigo, más o menos. 

¡Vi a MILO! 

Y traté de hacerlo bien. 

Mi corazón casi se estrelló y murió... sangrando a sus pies. 

No pensaba que tuviera cero posibilidades de encontrármelo. Sin 
embargo, con una población de más de un millón trescientos mil habitantes, 
y mi trabajo en una floristería y el reparto a domicilios particulares y 
hospitales, las posibilidades eran casi nulas. 

Estaba nervioso. Y se sonrojó. Nunca había visto sonrojarse a Milo 
Odell. Se le escapaban las palabras y no podía dejar de sonreír. No 

parecieron cuatro años, sino cuatro segundos. 

Es el mismo Milo, sólo que... más. 

Músculos más voluminosos. 

Barba más espesa, pero aún bien cuidada. 

Vaquero sexy. 

El mismo sombrero. 

Y esa sonrisa. 

Era demasiado. 

—¿Puedo abrazarte? 

¡Aj! No pude abrazarlo. 

Nunca he sido capaz de abrazar a Milo Odell y dejarlo marchar de 
buena gana. Y hoy no habría sido la excepción. 

—¿Hola? Tierra a Indie? 

Miro a Lincoln, con los codos apoyados en el mostrador y la cara entre 
las manos.  

—¿Qué? 

Se ríe.  
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—¿Te pregunté si podías hacer una entrega más? 

—Claro. 

—¿En qué estás pensando? 

Sacudo la cabeza y me enderezo.  

—Nada. Acabo de ver a un viejo amigo en el hospital. 

Levanta una ceja, quitando las espinas de las rosas.  

—¿Debería estar celoso? 

—No. ¿Por qué preguntas eso? 

—Por esa mirada en tu cara. 

—¿Qué mirada? —Compruebo la entrega en el mostrador. 

—Es la mirada que tienes después del sexo. 

—¿Qué? —Es mi turno de sonrojarme. 

—Escucha, sé que lo nuestro es casual, pero no salgo con nadie más, 
así que si tú... 

—No estoy viendo a nadie más. Y no tuve sexo con mi amigo en el 
hospital. Eso es raro. Y la respuesta a tu pregunta es no, no deberías estar 
celoso. 

—¿Segura? 

Me pongo de puntillas y beso su suave mejilla, inhalando su aroma a 
rosas.  

—Segura. 

Mentira. Mentira. Mentira. 

—¿Puedo verte esta noche? 

Lincoln está celoso y tiene un impulso masculino primario de 
reclamarme. No lo culpo, pero no puedo estar con él esta noche después de 
ver a Milo Odell. Necesito un minuto para ordenar mis pensamientos sobre 
nuestro encuentro. Ordenar estos complicados sentimientos. 

—Lo siento. Noche de chicas. 

—¿Desde cuándo? —Frunce el ceño. 

—Desde que invité a mis amigas a tomar unas copas. —Sonrío y me 
dirijo hacia la puerta con la última entrega del día—. Nos vemos por la 
mañana. 

—Estoy disponible esta noche... aunque sea tarde. 

Sí. Necesita marcar su territorio. 

—Bien. Pero de verdad... te veré por la mañana. 

***    
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No ha sido fácil, pero he encontrado una vida. 

Un trabajo. 

Amigos. 

Y amigos con beneficios. 

He encontrado intimidad, e incluso me he permitido disfrutar de ella. 

Entonces, ¿por qué soy tan miserable? Han pasado tres semanas. 
Debería haberlo abrazado, creo. O al menos darle mi número de teléfono 
para que pudiera llamarme y... ¿qué? ¿Hablarme de su matrimonio? 

Ver a Milo no hizo retroceder mi corazón cuatro años. No me abrió todas 
las cicatrices. Pero me hizo unos pequeños agujeros, dejándome sangrando 
de nuevo. No estoy segura de poder alejarme de él con el corazón 
completamente ileso. 

—Bailey no va a venir hoy, así que tengo que prepararme para la boda 
—refunfuña Lincoln sobre su hermana, arrastrando los pies por el suelo y 
sorbiendo su café. 

—Buenos días a ti también. —Arreglo el último ramo para el puesto 
exterior. 

Me dedica una media sonrisa.  

—Lo siento. Odio las bodas. Eso es todo. —Se queda mirando a través 
de las puertas de cristal de la nevera—. Vaya. El ramo de la novia parece... 

Sonrío.  

—¿Como una obra de arte? La terminé a las seis de la mañana. 

—Iba a decir que, después de todo, parece que voy a quedarme contigo. 
—Se gira y se acurruca detrás de mí, con los brazos alrededor de mi cintura 
y la cara en mi cuello—. Ahora, si pudiera convencerte de que te quedes en 
mi casa. Ha pasado una eternidad. 

Me río y me retuerzo; su cara sin afeitar me hace cosquillas en el cuello.  

—No ha pasado una eternidad. 

—Casi un mes. 

Pongo los ojos en blanco.  

—Tres semanas. Y veo que llevas la cuenta. ¿Debería preocuparme que 
no sepas lo que significa casual? 

Da un sorbo a su café y levanta una ceja.  

—No. Creo que eres tú quien lleva la cuenta. Puede que seas demasiado 
casual. 

Con un encogimiento de hombros, redirijo mi mirada al último ramo.  

—Hago un seguimiento de mi periodo. Eso es todo. 

—¿Y tienes la regla? 
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Con una carcajada, saco el ramo fuera y lo coloco en la última ranura 
del expositor.  

—Nunca le preguntas a una mujer por su periodo. 

—Bien. Entonces te pediré que me ayudes a cargar la furgoneta y me 
eches un polvo rápido antes de que me tenga que ir y tengas que dar la 
vuelta al cartel de abierto. 

—No puedo… —Abro la puerta de la nevera para ayudar a cargar las 
flores de la boda—. Estoy con la regla. 

—Qué sádica eres —refunfuña mientras río. 

Lincoln pasa la mañana preparándose para la boda al otro lado de la 
ciudad, y yo atiendo la tienda, anoto los pedidos de última hora y llamo a 
Russ, el padre jubilado de Lincoln, para que haga las entregas de hoy. 

—Hoy son sólo tres. Están todas en la caja del mostrador. Gracias, 
Russ —digo cuando suena la puerta. 

Russ no responde. 

Me quito los guantes y me giro hacia la entrada de la tienda.  

—Tú no eres Russ. 

Milo se quita el sombrero y sonríe.  

—No que yo sepa. Sólo soy un tipo que ha visitado todas las floristerías 
de Dallas en las últimas tres semanas. —Echa un vistazo a su alrededor y 

sale por la puerta principal—. No estás precisamente en la parte más segura 
de la ciudad. 

Mi corazón baila esa danza de la felicidad que me dificulta hablar, que 
me hace sonar sin aliento.  

—El alquiler es barato —consigo decir sin jadear como un perro. 

Pone uno de los ramos de la vitrina de la acera sobre el mostrador. 

—¿Has estado buscando por todo Dallas este ramo en particular? —Se 
lo envuelvo en papel. 

Su mirada se desliza hacia la mía mientras saca dinero de su bolsillo, 
y sonríe.  

—Eso parece. 

—A tu esposa le encantará esto. Está lleno de fragantes jacintos y 
ranúnculos. 

Milo arroja un billete de cien dólares sobre el mostrador. Abro la caja 
registradora para darle el cambio. 

—Quédatelo —dice. 

Dejo su cambio junto al ramo.  
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—No le das propina a un florista a menos que entreguemos y te sientas 
generoso. 

Frunce el ceño unos segundos antes de doblar el dinero y guardárselo 
en el bolsillo.  

—Es para mi hermana, no para mi mujer. 

Mi vertiginoso corazón se ralentiza hasta convertirse en un sordo latido 
en mi pecho.  

—¿Hermana? 

—Está en el hospital. Por eso estaba allí cuando nos encontramos. 

—¿Hermana? —No sé cuántas veces tengo que decir la palabra para 
que tenga sentido. Quizá nunca—. Yo no... sabía... Quiero decir, ¿por qué 
nunca mencionaste a tu hermana? 

Levanta un hombro, los ojos entrecerrados una fracción mientras mira 
las flores envueltas en el mostrador.  

—No podría. 

—¿Por qué no? 

Milo tuerce los labios.  

—Es complicado. 

Empiezo a hablar pero cierro la boca. Quiero decir: ¿Qué no es 
complicado? Pero me abstengo. Milo nunca ha compartido su vida conmigo, 
y cuanto más pienso en ello, más me enfado con mi estúpido corazón por 
tener siempre una reacción tan visceral ante su cercanía. 

—Bueno, espero que le gusten las flores. —No puedo disimular toda la 
amargura de mi voz, pero hago lo que puedo. No me tranquiliza lo más 
mínimo, pero sigo canturreando en mi cabeza: No es mi circo, no son mis 
monos. 

Escapé del jodido mundo de los Ellington. Aunque Milo Odell aún lleve 
un gran trozo de mi corazón en el bolsillo, no puedo volver. No físicamente. 
Ni emocionalmente. 

Quizá tenga diez hermanos, cuatro esposas, seis hijos y un cocodrilo 
de mascota. Ya no es asunto mío. 

Agarra el ramo y se lo lleva a la nariz antes de sacar un ranúnculo.  

—¿Podemos tomar un café o algo? 

—Soy la única aquí. No hay pausas para el café para mí. 

Girando el cuerpo, inspecciona la puerta principal.  

—El cartel dice que cierran a las cuatro. ¿Qué tal una taza de 
descafeinado a las cinco? 

—Ceno a las cinco. 
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—Entonces cena conmigo. —Se inclina hacia delante, deslizando la flor 
detrás de mi oreja. 

Me pongo rígida, sofocada por su cercanía. Y el cuero... 

Sonríe antes de volver a colocarse el sombrero en la cabeza. 

Dios... sólo se ha vuelto más sexy. 

—Es sólo una cena. 

—¿Y si tengo novio? 

—¿Y si tengo esposa? 

Nuestras miradas se cruzan en un silencioso empate. No puedo 
imaginar el día en que pueda compartir espacio con Milo y no sentir que 
tiene más poder sobre mí que cualquier otro ser humano. 

Más que Ruthie. 

Más que Fletcher. 

Más que Pauline o Jolene. 

El poder no se toma, se da. Es demasiado intangible para robarlo. 

Cuando Ruthie murió, fue la mano de Milo la que tomó la mía. Fue él 
quien me alimentó. Fueron sus brazos los que me sostuvieron, los que me 
hicieron sentir segura. Él no me cargó. Me vio tropezar en mi camino hacia 
la feminidad. No me dio fuerza, me la mostró. Cuando le di mi confianza, le 
di poder sobre mí. 

Mientras estamos aquí, me pregunto si confío en él. Y si la respuesta 
sigue siendo sí, entonces Milo Odell todavía tiene un tremendo poder sobre 
mí. 

Me ha dado un trozo de su pasado: una hermana. Debo decir que no. 
Necesito decir que no. Absolutamente no debería decir que sí a una cena con 
Milo Odell. 

Con un rápido movimiento de cabeza hacia la ventana que le hace mirar 
por encima del hombro, le digo:  

—Justo allí. Tienen los mejores tacos de Dallas. Estaré allí a las cinco. 
No esperaré a pedir y me iré cuando termine de comer. 

Milo me mira de nuevo, una lenta sonrisa aparece mientras se quita el 
sombrero.  

—A las cinco en punto. 

¿Dónde está el hombre de las palabras huidizas que encontré en el 
hospital hace tres semanas? En ninguna parte. Este hombre se pavonea al 
salir de la tienda, con la confianza en sí mismo a flor de piel y sin mirarme 
siquiera a los ojos. 

Esto no es bueno. 
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27 
Tacos en silencio 

 

Miro el reloj mientras Fletcher parlotea sobre alguien que ha robado un 
caballo. Un maldito caballo. Ni siquiera un buen caballo. 

—Alguien va a pagar por entrar en mi propiedad, romper mi valla y 
robar mi puto caballo. Sin excusas. Sin segundas oportunidades. Sólo pon 
una bala en su cabeza. ¿Me oyes? 

Son las cuatro y cuarto. El tráfico va a ser una mierda. 

—¿Milo? 

—¿Sí? —Vuelvo a centrar mi atención en él. 

—¿Hay algún lugar más importante en el que tengas que estar? Sigues 
mirando el reloj en vez de contestarme. ¿Me has oído? Dispara a matar. 
¿Entendido? 

Es jodido que el hombre que me salvó de cumplir condena por asesinato 
haya pasado tanto tiempo entrenándome para matar gente. 

—Disparar a matar. —Asiento, me levanto y salgo de su despacho. 

—Oh, ¿Milo? 

—¿Sí? —Me giro. 

—Me alegro de que Annie esté bien. Es una luchadora. 

Asiento lentamente. No me fío de él. 

—Hice que la trasladaran a un lugar seguro donde personas bien 
cualificadas seguirán cuidando de ella. 

—¿Un lugar seguro? ¿Dónde? 

Se ríe, y me recuerda que es más monstruo que hombre.  

—Aún no tienes las llaves del castillo. 

—Quiero verla. 

—Lo hiciste. 

—La vi en el hospital un par de veces. —Mi voz se intensifica mientras 
cierro dos puños a los lados. 

—De nada. —Sonríe. 
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—He hecho todo lo que me has pedido —digo entre dientes apretados. 

—Bien. —Desvía su atención a su teléfono mientras se reclina en su 
sillón de cuero—. Sigue haciéndolo y Annie estará bien. Tú estarás bien. 
Todo el mundo estará bien gracias a ti, Milo. Eres un maldito héroe. 

Necesito todo lo que tengo, hasta la última pizca de autocontrol, para 
no plantarle la boca de mi pistola entre los ojos. Cuando cierro la puerta de 
la camioneta, suspiro y miro el reloj. Voy a llegar tarde. 

De camino al restaurante de tacos, Jolene me llama. Es tentador 
ignorar su llamada. Pero ahora que tenemos un hijo juntos, tengo que 
atender todas las llamadas. Puedo ignorarla, pero no puedo ignorar a 
Benjamin. 

—¿Sí? 

—Milo, ¿dónde estás? Acabo de verte salir de la entrada. Leah está 
enferma y mañana tengo que ir al juzgado. 

—Estaré en casa mañana. 

—No seas así. Tengo muchos archivos que revisar esta noche. 

—Dormirá. 

—Pero si se despierta... 

—Entonces tranquilízalo para que vuelva a dormir. 

—Maldita sea, Milo. ¿Cuándo estarás en casa? 

—Tengo una reunión. 

—¿Dónde? 

Pongo los ojos en blanco mientras avanzo a toda velocidad hacia Dallas. 

—Da la vuelta y ven a buscar a Benjamin. Puedes llevártelo contigo. 

—No. Mi reunión no es en la mejor parte de la ciudad. Lo último que 
necesito es un bebé conmigo. Llama a tu madre o que Fletcher lo cuide. 
Estaré allí cuando llegue. 

—Milo... 

Termino la llamada. Si tiene tanto trabajo, mejor que se ponga a 
trabajar en vez de perder el tiempo lloriqueándome. 

Con veinte minutos de retraso, estaciono delante del local de tacos. Las 
luces de la floristería están apagadas y no tengo ni idea de qué auto conduce 
Indie. Se me ha acabado la paciencia. Si no está aquí, voy a perderla. 
Necesito que esté aquí, sobre todo después de que Fletcher haya vuelto a 
llevarse a mi hermana. 

—Hola. ¿Tenías un pedido para llevar, o vas a cenar aquí? 

Apenas oigo al hombre que está detrás del mostrador. Indie capta mi 
atención, y ella no sabe que estoy aquí. Con un libro en la mano, lleva una 
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rodilla hacia el pecho. Se muerde el labio inferior, absorta en el libro que 
tiene delante en lugar de terminar su plato de tacos a medio comer. 

—¿Señor? 

Sacudo lentamente la cabeza sin apartar los ojos de Indie.  

—He quedado con alguien… —Me entretengo mientras me dirijo a la 
parte trasera del restaurante. 

Las verduras quemadas de las fajitas y el aroma de la carne 
chamuscada llenan el aire, junto con el chisporroteo de los platos calientes 
que se sirven a mi alrededor. 

Indie me mira mientras me acerco y aprieta los labios, pero no oculta 
del todo su sonrisa.  

—Llegas tarde. 

—La verdad es que no. Te he estado observando, armándome de valor 
para invitarme a comer en tu mesa. 

Ríe, marca su lugar en el libro y lo deja a un lado. He pasado más 
tiempo con Indie que con Annie. La conozco mejor. Es la única persona en 
este mundo que me hace sentir como en casa. Es la única persona que borra 
un mal día con nada más que una sonrisa. 

—Bueno, estoy a punto de terminar, pero eres bienvenido a sentarte 
conmigo unos minutos. 

Acerco una silla, resistiendo el impulso de inclinarme hacia delante y 
rozar su mejilla con mis labios. Resisto el impulso de respirar largamente 
junto a su cuello para ver si aún huele a lavanda. 

—¿Puedo ofrecerle algo de beber? —pregunta el camarero. 

—Tomaré lo mismo que ella. 

—¿Su bebida o su comida? Sólo está bebiendo agua. 

No lo miro. No puedo. Indie reclama mi atención con su pequeña 
sonrisa mientras se lleva el agua a sus labios rojos. 

—Todo. El agua que bebe, la comida que come, el aire que respira. 
Simplemente... todo. 

Se ríe entre dientes.  

—Me parece bien. Volveré con todo en un rato. 

—¿El aire que respiro? —Deja su vaso de agua sobre la mesa. 

Levanto un hombro.  

—Ha sido uno de esos días. Tomaré lo que pueda. 

—Debes tener un trabajo de mierda. 

—El peor. —Agarro su vaso y bebo la mayor parte del agua, echándome 
unos cuantos trozos de hielo a la boca. 
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Indie me levanta una ceja. 

—Sírvete. 

—Oh… —Sonrío mientras mastico el hielo—. Pienso hacerlo. 

Menea la cabeza, conteniendo de nuevo la sonrisa.  

—Oh chico... eres un poco más hoy, ¿no? 

—¿Más qué? 

—Sólo... más. 

Mis ojos se entrecierran.  

—Creo que me has robado la frase. ¿Me estás citando? 

—Milo, Milo, Milo... 

—Dilo otra vez, pero más profundo, respirando. 

—Para. —Resopla, tapándose la boca. 

—Lo siento, me comportaré. Veamos... ¿Cómo acabaste trabajando de 
florista? Quiero decir... es muy Ruthie de tu parte. ¿Pero no fuiste a la 
universidad, sabelotodo? 

Pasa la uña por un pliegue de la mesa.  

—La universidad es cara. Ya no soy rica. Soy... 

—Libre —le recuerdo. 

Indie levanta la mirada.  

—Sí —susurra—. No sé. No tenía ni idea de lo que quería estudiar. 
Entonces, ¿para qué ir? Cuando dejé todo atrás, me di cuenta de que mis 
sueños y mi vida volvían a ser míos. No tenía que apresurar nada. No tenía 
que cumplir las expectativas de nadie. Así que aquí estoy. Soy 
fantásticamente pobre, pero contenta con mi condición de renta baja. 

Asiento lentamente.  

—¿Pero eres feliz? 

Una tristeza recorre su rostro.  

—Quiero decir... estoy bien. ¿Eres feliz? 

—Soy un maldito miserable. —Me río entre dientes—. Mi norma, 
supongo. 

—¿Construiste una casa nueva? Ese era el plan, ¿no? 

No quiero hablar de mi vida, pero es un tema inevitable.  

—Está en proceso de construcción. Las cosas se siguen retrasando. Los 
planes siguen cambiando. El coste sigue aumentando. —Pongo los ojos en 
blanco. 
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—Apuesto a que va a ser más grande que la vida. Más grande que la 
casa de Fletcher. 

Me encojo de hombros.  

—Es una casa, un lugar para comer. Mear. Ducharse. Dormir. Es 
demasiado para mis necesidades. En caso de que lo hayas olvidado... vivía 
en un granero. 

Una sonrisa curva sus labios, pero veo que se debate con una tristeza 
subyacente. 

—¿Todavía tienes a Ranger? 

—Por supuesto. 

—¿Me…? —Ella sacude la cabeza—. No importa. 

—Sí. 

Indie me mira. 

Sonrío.  

—Ibas a preguntar si te echa de menos. La respuesta es sí. 

Ahí está, ese suave resplandor que es mi Indie. El tímido rubor. Los 
ojos bajos. Los labios frotándose. 

—Bueno. —Mira por la ventana, tratando de ser tímida conmigo—. 
¿Cómo podría no extrañarme? 

—Sé cómo se siente. 

Cuando Indie vuelve a mirarme, sus ojos se llenan de emoción. Se 
aclara la garganta.  

—En realidad no me importa, pero no quiero ser grosera, así que 
preguntaré... ¿cómo está Jolene? 

Quiero contárselo todo. Y quiero que esté bien. ¿Por qué compartir todo 
con ella pone vidas en riesgo? Es tan jodidamente injusto. Me hace sentir 
débil, como si cada gramo de fuerza que tengo fuera sólo una ilusión que 
Fletcher permite. 

—Ella patea traseros en la sala del tribunal. Y… —No puedo decirlo. 
Quiero compartir lo único bueno de mi vida que no es Indie. Pero no puedo. 
Se siente demasiado cruel. Y lo sé porque me sentiría destrozado si me dijera 
que tiene un hijo con otro hombre. 

—¿Y? ¿Eso es todo? 

El camarero me trae los tacos y el agua. Cuando vuelve a dejarnos 
solos, saco mis cubiertos de la servilleta.  

—Eso es todo. 

—Es buena en su trabajo. Me parece justo. No quería preguntar por 
ella de todos modos. 
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—Lo sé. —Muerdo mi taco y lo mastico unos segundos. 

Indie me observa. Indie me ha observado desde que tengo memoria. 

Con el rebaño. 

Marcándolos. 

Construyendo. 

Reparando. 

Montando. 

Jugando en el barro. 

Sudando al sol. 

Nadando. 

Todo es mejor con sus ojos sobre mí. 

—Supongo que debería ser educado y preguntarte por tu... vida 
personal. Háblame de tu novio. 

Sus ojos se entrecierran como si estuviera pensando demasiado.  

—Es menos complicado que tu vida. Se llama Lincoln. Su familia es la 
dueña de la floristería. Son gente estupenda. 

—Suena serio. 

Indie se ríe.  

—¿Ah, sí? No lo sé. Usaría otras palabras para describirlo. 

—¿Como qué? 

—Fácil. Casual. 

—Ya veo. —Me limpio los labios, ocultando mi sonrisa—. Es bueno 
saberlo. 

—¿Lo es? ¿Por qué? ¿Porque estás calibrando lo dura que es la línea 
que quieres cruzar? 

Toso llevándome el puño a la boca mientras niego con la cabeza.  

—N-no. —Toso un poco más—. Sólo creo que te mereces algo fácil en 
tu vida. Dios sabe que nunca fue fácil con Fletcher. 

—Oh. —Arruga la nariz—. Bueno, ahora estoy un poco avergonzada por 
lanzar esa terrible suposición por ahí. 

—No es terrible. 

Indie cruza las manos sobre la mesa.  

—Lamento lo de tu hermana. 

Asiento, pero no la miro. 

—Yo... yo estuve allí —susurra. 
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Entrecierro los ojos para mirarla. 

Se concentra en su libro, golpeando la tapa con la uña. 

—No... dentro de la prisión. Estacioné fuera. Luego te vi salir con 
Fletcher, así que me fui. 

—Por qué… —Sacudo la cabeza—. ¿Por qué estuviste allí? 

La mirada de Indie encuentra la mía.  

—Pensé que tal vez necesitarías los brazos de alguien. —Con una 
sonrisa triste, se encoge de hombros—. Pensé que tal vez necesitarías los 
míos. 

Los necesité. 

Esa noche la necesitaba. 

Se ríe entre dientes.  

—Pero sé que eres fuerte. Y mientras conducía a casa aquella noche, 
pensé en lo estúpida que había sido por mi parte pensar que me necesitabas 
cuando en realidad nunca me habías hablado de tu pasado. Y recordé que 
yo nunca había sido esos brazos para ti. Entonces, ¿por qué... por qué hice 
la estúpida suposición de que de repente te sentirías reconfortada por mí? 

—Indiana... 

—No lo hagas. —Ella sacude la cabeza—. Han pasado años. No intento 
hacerte sentir mal. Sólo quería que supieras que pensé en ti aquella noche. 

—Una delicada sonrisa aparece en sus labios. Luego se aclara la garganta—
. Tienes una hermana. 

Me tomo unos segundos para dejar que mi mente pase del hecho de 
que me estaba esperando tras la muerte de Archer a que sepa que tengo una 
hermana. No puedo protegerla y compartirlo todo. Me hace parecer un 
idiota, un imbécil indiferente incapaz de corresponder al mismo tipo de 
amor. 

—Sí, escucha… —Suspiro—. Fletcher nunca puede saber que te hablé 
de ella. 

—Bueno, no me hablaste de ella. No sé nada de ella. Como no sé nada 
de tu hermano. Como sé muy poco de ti. 

Buen gancho de derecha. Me lo merezco. 

—Y no veo a Fletcher. ¿Cómo lo sabría si no sabe dónde estoy? 

—Indie. —Tiro la servilleta en el plato—. Fletcher no conoce tu paradero 
porque no lo necesita. Si... cuando llegue el día en que quiera verte o hablar 
contigo, te encontrará. Y yo sólo digo que nunca puedes decir una palabra 
sobre mi hermana. 

—¿Por qué? 

Me pellizco el puente de la nariz.  
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—Es mejor que no lo sepas. Cuanto menos tengas que mentir, mejor. 

Su mirada se dirige a su plato de comida a medio comer mientras 
frunce el ceño.  

—¿Qué haces aquí? Me dijiste que me fuera y que no volviera. Tu vida 
no ha cambiado. Fletcher sigue manejando los hilos. Jolene sigue siendo tu 
esposa. Así que, por favor... dime por qué estás aquí conmigo. 

Mi bota resbala junto a su zapatilla blanca y ella me mira.  

—Necesitaba recuperar el aliento —murmuro. 

Luego de varios largos parpadeos, mueve su otro pie junto al mío, 
atrapando mi bota en medio.  

—¿Lo has recuperado? 

Frunzo el ceño mientras niego lentamente con la cabeza. 

Indie agarra su libro y lo abre.  

—Cierran a las diez. 

Durante la siguiente hora, Indie lee su libro, mirando de vez en cuando 
en mi dirección cuando pasa una página. Y yo... bueno, la miro... y respiro. 

Pongo dinero en la mesa para su cena y la mía y me echo hacia atrás 
en la silla. Si Benjamin pasa una mala noche, temo que Jolene lo deje 
llorando en la cuna mientras ella se esconde en la otra punta de la casa con 
tapones en los oídos. Y Fletcher, sin duda, estará borracho y desmayado. 

Indie levanta la vista.  

—¿Nos vamos? 

Asiento. 

Cierra su libro y se levanta, deslizando su bolso cruzado sobre su 
hombro y su libro en la bolso.  

—Gracias por la cena. Yo podría haber pagado la mía. 

—De nada. ¿Necesitas algo? ¿Dinero? ¿Transporte? ¿Sellos? —La sigo 
fuera. 

—No. —Se ríe—. Tengo un scooter. Y no puedo creer que recuerdes los 
sellos. 

—¿Un scooter? 

Indie asiente.  

—Sí. Un patinete eléctrico. Tenía auto, pero el pago era demasiado. Así 
que alquilé scooters durante un tiempo, pero desde entonces, he ahorrado 
y me he comprado el mío. 

Ahorró para un scooter. 
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Yo pasé de un departamento en un granero a una casa de mil metros 
cuadrados, e Indie pasó de una mansión en Texas a ahorrar para un 
patinete eléctrico. 

—Bueno, supongo que esto es todo. —Sus manos se deslizan en los 
bolsillos delanteros—. Ha sido un placer ponernos al día. —Se balancea 
sobre los tacones, el viento le atrapa el pelo largo. Es hermosa. 

—¿Recuerdas nuestra última vez juntos? 

El calor hace que sus mejillas se vuelvan más rosadas y se mira los 
pies.  

—¿Cómo he podido olvidarlo? 

Me encojo de hombros.  

—El tiempo roba muchas cosas. Los recuerdos son vulnerables. Las 
emociones se desvanecen. Cada momento parece irreemplazable. Hasta el 
siguiente. En cuatro años, has tenido muchos momentos siguientes. 

Indie me mira.  

—¿Como un videojuego con las mejores puntuaciones? Con el tiempo, 
¿alguien más ocupa el primer puesto? 

—Sí. 

—Mmm... Ya veo. —Se gira y mira a ambos lados antes de cruzar la 
calle hacia el patinete encadenado al poste de la luz junto a la floristería. 

—Ranger se sentiría traicionado —le digo cuando libera su scooter. 

Se ríe a carcajadas y se va en su patinete.  

—Buenas noches, Milo. 

—Buenas noches, Indie girl —digo, hipnotizado por su figura que se 
desvanece en la distancia. 
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28 
Déjalo morir  

—No he hecho nada. Gracias. —Jolene me pasa a un Benjamin 
quisquilloso en cuanto me quito las botas y el sombrero—. Le diré a mi 
cliente que tiene que darte las gracias cuando perdamos este caso mañana. 
—Sus pies golpean con fuerza hacia la otra ala de la casa. 

—¿Por qué no llamaste a tu madre? 

—Mi madre tenía club de lectura esta noche, Milo. 

—¿Y su club de lectura era más importante que ayudar a su única hija? 

Se gira, cruzada de brazos.  

—Somos sus padres. No deberíamos tener que pedir ayuda a la familia 
todo el tiempo. 

¿Todo el tiempo? No recuerdo la última vez que Pauline cuidó a 
Benjamin.  

—Lo que sea, Jolene. Yo asumo la culpa. —Beso la cabeza de Benjamin, 
e inmediatamente se calma. 

Cuando la miro, Jolene frunce el ceño.  

—¿Cómo lo haces? 

—¿Hacer qué? 

—¿Hacer que deje de llorar tan rápido? 

—No quieres saber. Ve a hacer tu trabajo. 

Da varios pasos hacia mí.  

—¿Qué se supone que significa eso? ¿Por qué no querría saberlo? 

—Porque te ofenderás. —Me dirijo a la cocina para tomar un vaso de 
agua. Mi pequeño me calentará rápidamente, acurrucado en mi pecho. 

Los pies descalzos de Jolene golpean el suelo detrás de mí. La siento a 
centímetros como un perro que me mordisquea los tobillos.  

—Nunca has escatimado mis sentimientos antes. 

Oh, cariño... no tienes ni idea. 

Me bebo todo el vaso de agua y lo dejo tranquilamente sobre la 
encimera.  

—Esto... 

—¿Esto qué? —Se sopla el pelo que le cae en la cara. 
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—Esto… Estás perdiendo la cabeza. Puedo sentir físicamente tu ira a 
metro y medio de distancia. Él puede sentir tu frustración, rabia e 
impaciencia; eso lo inquieta. Cuando está inquieto, llora. Pero yo mantengo 
la calma aunque algo me esté dando vueltas en la cabeza. Como ahora, que 

estés dispuesta a mantener esta conversación conmigo cuando se supone 
que mañana vas a perder el caso por mi culpa, me dan ganas de estamparme 
la cabeza contra la pared. —Sonrío, enseñando los dientes—. Pero dejo que 
esa mierda se quede en mi cabeza. De cuello para abajo, mantengo la calma. 

Jolene pone los ojos en blanco y resopla antes de volver a alejarse de 
mí.  

—Es porque no tienes estrés en tu vida. Te pasas el día montando un 
estúpido caballo y dando vueltas en tu camioneta. No tienes ni idea de lo 
que es tener un trabajo de verdad. 

De nuevo, beso la cabeza de Benjamin.  

—Mamá es una perra con título. Lo siento, amigo. No podemos elegir a 
nuestros padres —digo en un tono suave y arrullador. 

Toma aire y lo suelta en una exhalación temblorosa. 

—Sí, son mis pensamientos también. Por eso papá necesita a Indie en 
su vida. Ella es un alma gentil. Te gustaría. —Lo llevo a la sala de estar—. 
Aplastarías su corazón, pero te gustaría. Y con el tiempo, creo que tú le 
gustarías a ella. Eres irresistible. —Me acomodo en la esquina del sofá y 
apoyo los pies—. Creo que eso lo sacas de mí, pero no se lo digas a tu 

asustadiza mami. 

***   

Varias bofetadas algo fuertes, me sacan del sueño. Mi mano aparta la 
molesta bofetada mientras abro los ojos.  

—¿Qué mierda pasa, Jolene? —susurro, incorporándome. 

Lleva un traje de falda negro con tacones altos y puntiagudos.  

—¿Qué haces? —susurra. 

Vuelvo a mirar a Benjamin durmiendo.  

—¿Qué? 

—¿Por qué está aquí? 

—Porque duerme profundamente a mi lado. ¿Quién lo iba a decir? Todo 
este tiempo, Leah ha estado paseando por la casa con él la mitad de la 
noche. Problema resuelto. 

—Problema no resuelto. No puedes empezar con esto. Necesita estar en 
su cuna. 

Balanceo las piernas a un lado de la cama.  
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—Eso es genial viniendo de la persona que nunca se ha levantado para 
ir con él en mitad de la noche y duerme en la habitación más alejada de la 
tuya —digo entre una serie de bostezos parcialmente sofocados. 

—Ponlo de nuevo en su cuna ahora. Leah llegará en cualquier 
momento. 

La miro fijamente durante unos segundos. No creía que fuera posible 
que estuviera peor de lo que estaba cuando me casé con ella. El hecho de 
que le haya metido la polla un par de veces (borracho y desesperado) en los 
últimos cuatro años es deleznable. 

—Sí, señora. 

Esto parece enfadarla más, pero sale de mi habitación hecha una furia 
porque tiene que ir a trabajar. Gracias a Dios. 

Luego de la llegada de Leah, me pongo a hacer las tareas del hogar y 
monto en mi caballo para ver cómo están los nuevos terneros. Cuando 
vuelvo a la casa una hora más tarde, veo unas luces intermitentes. Acelero, 
salgo volando de Ranger mientras uno de los peones del rancho se lo lleva y 
entro corriendo en la casa justo cuando los paramédicos sacan a Fletcher 
en camilla. 

—¿Qué ha pasado? 

Apenas está consciente, con un collarín alrededor del cuello, y los 
médicos no me reconocen. Tienen demasiada prisa por llevarlo a la 
ambulancia. 

—Micah, ¿qué pasó? 

Micah sacude la cabeza, mirando a los médicos.  

—Se puso mal después de desayunar. Pensó que era algo que le había 
hecho yo. Pero luego se quejó de que las luces eran demasiado brillantes y 
le afectaban a la vista. Lo siguiente que supe es que se había caído por las 
escaleras. 

—Voy a seguir a la ambulancia. ¿Has llamado a Pauline? 

—Todavía no. He estado con él esperando a la ambulancia. 

Corro hacia mi camioneta.  

—¡Llama a Pauline! 

El tráfico matutino supone un gran reto para la ambulancia. Deberían 
haberlo llevado en helicóptero. Demonios, deberían haber usado su 
helicóptero. Cuando estaciono y llego a Urgencias, me dicen que espere 
noticias del doctor. 

Le envío un mensaje de texto a Jolene en lugar de llamarla, sabiendo 
que no atenderá el teléfono si está en el juzgado, pero puede que eche un 
vistazo a un mensaje, o que lo vea su asistente. 

Una actualización tarda horas. 
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Cuando por fin sale el médico, Pauline salta de la silla.  

—Dios mío, ¿cómo está? ¿Por qué tardas tanto? 

—Está en cirugía —dice el médico. 

—¿Por qué? —Pauline se apoya la mano en la garganta. 

—Tuvo una ruptura de aneurisma. 

—Dios mío. ¿Va a estar bien? 

—Sabremos más cuando salga del quirófano. El mayor problema es su 
columna. Se fracturó por la caída. Pero te avisaré en cuanto sepa algo nuevo. 

Retrocedo... sintiéndome en conflicto, como una persona terrible. 
Fletcher era el mejor amigo de Archer. Me ayudó a mantenerme fuera de 
prisión, y se aseguró de que Annie tuviera el mejor cuidado que el dinero 
pudiera comprar. Pero todo eso ha tenido un precio considerable. Y mientras 
Fletcher esté vivo, mi vida no será mía. No completamente. 

Una voz oscura dice una verdad que nunca compartiré: no quiero que 
Fletcher salga vivo de esta operación. 

—Jolene debería estar aquí pronto. No podía irse en mitad del juicio. —
Pauline me abraza como si necesitara consuelo, y está dispuesta a asumir 
el trabajo hasta que “mi esposa” llegue al hospital. 

Si ella supiera... 
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29 
Quién es tu papá 

 

Han pasado dos semanas desde que cené con Milo. No lo sentí como 
un cierre. No sé si el cierre con Milo Odell es posible en esta vida. Todavía 
lleva mucho equipaje. 

Un equipaje que no está dispuesto a compartir conmigo. 

Tal vez debería estar agradecida. Estoy en un lugar mejor, física y 
mentalmente. 

—Estas dalias son impresionantes —dice un cliente del arreglo que hay 
en el mostrador y que es un pedido especial. 

—Lo son. —Sonrío. 

—¿Está Lincoln hoy? —pregunta. 

—Debería llegar en una hora. ¿Puedo ayudarte en algo? 

Antes de que pueda contestar, suena la puerta. Echo un vistazo al ramo 
y la mirada de Milo se cruza con la mía. 

—Tengo que hablar con él sobre mi boda en primavera. 

—Oh... uh… —Vuelvo a centrar mi atención en el cliente—. ¿Has 
concertado una cita para hablar con él? 

—Bueno, no. Dijo que pasara cuando quisiera. 

Elijo una sonrisa amistosa en lugar de poner los ojos en blanco ante lo 
que estoy segura fue la respuesta despreocupada de Lincoln a la mujer. Su 
madre lo regañaría por no insistir a la señora en que concertara una cita 
como es debido. 

—Lo llamaré, pero no estoy segura de que pueda llegar antes. ¿O puedo 
hacer que te llame para concertar una cita? 

—¿Y si me tomo un café y vuelvo dentro de una hora? 

—Sí. Claro. Eso también sirve. —Veo a Milo recorrer la tienda, echando 
un vistazo aquí y allá en mi dirección. 

—Bueno. Bueno, volveré. 

—Suena bien. 

Milo se dirige al mostrador. 
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—Hola. —Hago todo lo que puedo para contener mi sonrisa. 

—Hola. ¿Cómo estás? 

—¿Qué pasa? —le pregunto. 

—¿Por qué crees que algo va mal? 

—Porque puedo leerte. 

Duda un segundo antes de asentir con la cabeza.  

—Es Fletcher. 

—¿Qué pasa con él? —Cruzo los brazos. No quiero oír nada sobre él. 

—Tuvo una rotura de aneurisma y un posterior derrame cerebral. 

—¿Está muerto? 

Milo se estremece. No estoy segura si es porque Fletcher está, de hecho, 
muerto o si es por mi pregunta carente de emoción. 

—Está en una silla de ruedas. Y en rehabilitación. Se cayó por las 
escaleras a consecuencia del aneurisma. Está paralizado de cintura para 
abajo. 

Ruthie estaría en pánico. Pero yo no. Ahora mismo no siento nada. Es 
sólo un martes normal. 

—Ocurrió hace dos semanas. El día después de cenar. No tenía tu 
número, o te habría llamado. Y luché con la decisión de decir algo ya que 

dudaba que tú... 

—¿Importa? 

Milo frunce el ceño. 

—No. Y si eso me convierte en una persona horrible, que así sea. Él no 
es mi padre. No es familia. Ha estado muerto para mí durante años. Su 
muerte no afectará mi vida. Así que, como puedes imaginar, su incapacidad 
no me interesa. 

Milo se frota los labios y devuelve media docena de rápidas 
inclinaciones de cabeza. 

Suspiro.  

—Escucha, te agradezco que pienses en mí, pero no lo hagas. No soy 
una Ellington. Nunca lo he sido. Más allá de la muerte de Ruthie, no me 
importa esa familia. No son, ni han sido nunca, mi familia. Así que... 

Con los dos dedos centrales, se masajea la frente con pequeños 
círculos.  

—¿Y si…? 

—¿Y si qué? 

Suelta la mano.  
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—Tengo todas estas cosas. Secretos. Y guardarlos es tan agotador, pero 
necesario por ahora. Y pensé que lo sabría si llegaba el día en que ya no 
tuviera que guardarlos. Pensé que estaría claro, pero no lo está. Ya no.  

—¿De qué estás hablando? 

Milo me mira con expresión de dolor. 

—¿Qué quieres decirme? 

Mira al techo un momento.  

—Todo. —Cuando vuelve a mirarme, sé que no me lo contará todo. 

—Dime una cosa. Confíame una sola cosa. 

Su ceño se arruga y su boca se abre.  

—Fletch... 

—Hola, sexy... gracias por... Oh... Ups… —Lincoln se encoge al ver a 
Milo—. Lo siento, no sabía que estabas con un cliente. —Me apoya las 
manos en los hombros y me besa la nuca—. Estaré descargando atrás. 
Avísame cuando termines aquí. 

Milo mira a Lincoln con demasiada atención. 

—Bueno —consigo susurrar—. Lo siento. —Arrugo la nariz—. ¿Qué 
ibas a decir? 

Milo niega.  

—No importa. Sólo he venido a avisarte de lo de Fletcher. Te dejo que 
vuelvas al trabajo. Y a tu novio. 

—¿Qué ibas a decirme? 

Da un paso atrás.  

—Nada. No tiene importancia. 

—No te creo. 

—Bueno, deberías. Quizá nos veamos. —Se vuelve hacia la puerta, y yo 
me apresuro a doblar la esquina y perseguirlo. 

Mientras él se sienta en el asiento del conductor, yo abro la puerta del 
acompañante y entro en la camioneta. 

Milo no me mira. Después de abrocharse el cinturón, apoya las manos 
en las piernas y se queda mirando por el parabrisas. 

—¿Lo estás, Milo? ¿Estás triste por Fletcher? ¿Soy tu lugar seguro? 

Sacude la cabeza. 

—¿Realmente pensaste que querría saber que tuvo un aneurisma? 

Otro movimiento de cabeza. 

—¿Entonces por qué? 
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—Es tu padre. 

Me río.  

—No es mi padre. Es el hombre que me compró. Es el hombre que 
amaba a Ruthie. Es el monstruo que ella dejó atrás. Pero no es mi padre. 

—Indie, es tu padre. 

—Jesús, Milo... Deja de decir eso. Creí que lo entendías. Fuiste tú quien 
me dijo que me alejara lo más posible de él. ¿Qué te ha dicho? ¿Por qué 
estás de su lado? Creía que estabas de mi lado. 

—Estoy de tu parte. —Me mira por primera vez desde que subimos a la 
camioneta—. Eres su hija biológica, a la que no quería por Ruthie. Y cuando 
Ruthie no pudo tener hijos, pagó a tu madre biológica un millón de dólares 
para que renunciara a ti y se alejara para siempre. 

Hay cosas en la vida que no encajan: piezas flotantes de un 
rompecabezas que no parecen encajar pero que te han dicho que 
funcionarán. Las palabras de Milo no encajan. Están flotando en el aire, 
obligándome a reconocerlas. Pero no encajan. 

Niego.  

—Eso no... no. Simplemente... no. ¿Quién te ha dicho eso? 

Milo frunce el ceño y aparta su mirada de la mía.  

—Tu madre —susurra. 

—Mi… —Algo detiene mi voz. Puede que sea mi corazón averiguando lo 
que siente. ¿Sorpresa? ¿Ira? ¿Traición? Creo que está sintiendo las tres y 
una tormenta de otras emociones—. ¿Ruthie? 

Milo se pellizca el puente de la nariz y sacude lentamente la cabeza. 

—¿Mi madre biológica? 

Asiente y exhala antes de que sus ojos llenos de arrepentimiento 
vuelvan a encontrar los míos.  

—Varios años después de que te mudaras con Fletcher y Ruthie, 
apareció tu madre. Fletcher me hizo sacarla del lugar antes de que Ruthie o 
tú la vieran. Yo aún no tenía dieciséis años, pero tenía una pistola. Así que 
hice lo que me dijeron que hiciera. Ni siquiera sabía quién era hasta que 
empezó a gritar cosas sobre él. Lo llamó bastardo por dejarla embarazada y 
robarle el bebé. Quería que volvieras. Quería saber si su mujer sabía que la 
había dejado embarazada. 

Tanteo el pomo de la puerta y golpeo la ventanilla con el hombro. 
Cuando la puerta se abre, tropiezo con la acera. 

—¿Indie? 

—Lo sabías —digo, apenas por encima de un susurro. Todo da vueltas 
mientras intento recuperar el aliento. 
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—Indie, espera. 

Me balanceo un poco, arrastrando los pies hacia la tienda.  

—Lo sabías. 

—Quería decírtelo. 

—Pero no lo hiciste. —Me doy la vuelta, con los ojos llenos de lágrimas. 

—No podía. 

—No estoy de acuerdo. No eres mudo. Y aunque lo fueras, podrías 
escribirlo o mandarme un mensaje. O hacer señas y al menos darme la 
oportunidad de entenderlo. 

—Hay tantas cosas que he querido decirte, pero no puedo. No mientras 
Fletcher esté vivo. 

Mis dedos apartan las lágrimas en cuanto caen por mis mejillas.  

—Si confiaras en mí, podrías contarme cualquier cosa. He confiado en 
ti. Te lo he contado todo. Te he dado mi corazón, mi cuerpo, mi todo. Y no 
me has dado nada porque no confías en mí. Te lo he dado todo… —Le 
empujo el pecho—. El…poder. 

—Confío en ti. Pero no confío en Fletcher. No confío en que no te saque 
información. Y ni siquiera te culparía. Es el maldito diablo. Tiene una 
manera de sacar lo peor de la gente mientras mantiene un control absoluto 
sobre ellos. Lo ha hecho contigo. Lo ha hecho conmigo. Él no puede tomar 
algo de ti si no lo tienes para dar. Así que mientras siga respirando en esta 
tierra, me niego a darle ni una pizca más de mi vida. 

Resoplo, levantando la barbilla.  

—¿Y por qué me lo cuentas ahora? 

Se encoge de hombros.  

—Quiero saber cuando muera que has tomado una decisión informada 
sobre tus últimas palabras hacia él, tus últimos minutos con él. Sé que crees 
que llego tarde para decírtelo, pero no es demasiado tarde. Así que ahora ya 
lo sabes. Y quizá no cambie nada, o quizá quieras tener unas palabras con 
él, hacerle preguntas, o quizá quieras escupirle a la cara o quemar su casa 
hasta los cimientos con él dentro. Pero quiero que sepas que perderás a tu 
padre cuando muere. No soy yo quien debe decidir si eso es bueno o malo 
en tu vida. Es simplemente un hecho. 

Entrecierro los ojos contra el sol y lo miro por encima del hombro 
durante unos segundos.  

—Me alejé del hombre que amo. Y nunca miré atrás. Si el hombre que 
odio muere esta noche, no derramaré ni una lágrima. Padre. Guardián. 
Monstruo. No importa. Él no es nada para mí. Y eso es por elección. —Me 
doy vuelta vuelta y regreso a la tienda, secándome la cara para recuperar 
toda la compostura posible antes de ver a Lincoln. Sabe tan poco de mi 
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pasado. ¿No compartir las partes horribles con él significa que no soy 
diferente de Milo? 

Ya no lo sé. 
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30 
Atrapado  

 

—¿Cómo está? —pregunta Fletcher, mirando por la ventana de su 
habitación desde la silla de ruedas. 

No he pasado del umbral y lo percibe todo, incluso desde su crisis de 
salud. 

—No dijimos más de dos palabras esta mañana, y acabo de llegar a 
casa. Aún no la he visto. 

—Jolene no —dice—. Indiana. 

Doy unos pasos hacia su dormitorio, aprovechando los segundos extra 
para medir mis palabras y mi tono. 

—¿Soy lo bastante digno de confianza para casarme con tu sobrina, 
para dirigirlo todo en tu ausencia, pero no lo soy para aventurarme en la 

ciudad sin que alguien me siga? 

Fletcher gira su silla de ruedas para mirarme.  

—¿Eres de confianza? 

—¿Me preguntas esto porque he pasado por una floristería o porque me 
has quitado a mi hermana por segunda vez? 

Retuerce la punta del bigote.  

—Milo, ¿viviré para ver un día en el que no estés enojado con el mundo 
y con todos los que lo habitan, a pesar de ser el único de tu familia que está 
vivo y completamente funcional? 

Preferiría que no viviera para ver la hora de acostarse esta noche, así 
que es una pregunta difícil de responder para mí, aunque sea retórica. 

—¿Has estado en contacto con Indiana durante los últimos cuatro 
años? —Enciende un cigarrillo y le da una calada. 

¿Por qué no puede morir? 

—¿Es una pregunta real o una prueba? 

—Puede que sean las dos cosas. ¿Vas a responder a la pregunta y pasar 
la prueba? 

Sacudo la cabeza.  
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—No. Me la encontré hace poco. 

—¿Y te la estás follando otra vez? 

—Y por ella, ¿te refieres a tu hija? Tu hija biológica. ¿La que es de tu 
sangre? ¿La mujer con la que no me casé en una brillante asociación para 
asegurar que el legado de tu familia siga viviendo en la prosperidad? 

—No me importa tu tono, Milo. Es curioso. Desde mi incidente, 
encuentro que mi humor y paciencia no son lo que solían ser. Creo que tiene 
que ver con estar confinado a una maldita silla de ruedas en vez de a caballo 
o conduciendo mi camioneta. Puede que tenga algo que ver con necesitar 
ayuda para vestirme, bañarme y cagar. Así que sólo voy a preguntártelo una 
vez más. ¿Te follaste a mi hija? 

—No recientemente. 

Sus labios se curvan en un atisbo de sonrisa.  

—¿Por qué me odias tanto? 

Me encojo de hombros.  

—Podría preguntarte lo mismo. 

—¿Es así? ¿Crees que te odio? Estoy mal, Milo. Recibirás las llaves del 
imperio cuando muera. ¿Por qué tengo la sensación de que esperas que ese 
día llegue más pronto que tarde? 

—Cuando mueras, recuperaré a mi hermana. ¿No es razón suficiente? 

Ríe a carcajadas.  

—Milo... Milo... Milo... ¿No le echaste un buen vistazo cuando te 
concedí una visita? No está en muy buena forma, a pesar de la exorbitante 
cantidad de dinero que he donado a la causa a lo largo de los años. Cuidados 
privados. Terapeutas. Chefs. Tardes a la luz del sol. Si no deja esta vida 
primero, la dejará cuando yo la deje. Me he asegurado de ello. Entonces lo 
sabrás. 

Mis dedos se cierran en puños. 

—¿Saber qué? —Aprieto los dientes. 

—Qué se siente al tener todo lo que el dinero puede comprar... y, sin 
embargo, nada de nada. El cáncer se llevó a Ruthie. Y tú te llevaste a mi 
mejor amigo con tu imprudencia. Y eso me puso en un aprieto. Buscar 
venganza o cumplir la petición de Archer de cuidar de ti y de Annie. —Se ríe 
entre dientes—. Descubrí cómo hacer ambas cosas. 

Lo odio más de lo que debería ser posible odiar a otro ser humano. 

—¿Cuál es mi juego? Siempre hay una jugada. Algo que quieres de mí 
como intercambio. 

—¿Un intercambio por qué? —pregunta Fletcher. 

Apretando los dientes con más fuerza, trago saliva.  
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—Annie. 

—No hay juego. No hay intercambio. Quiero que experimentes lo que 
Archer experimentó. Impotencia. Perdición. Tal vez incluso algo de 
arrepentimiento. —Sus labios se tuercen—. Tal vez no arrepentimiento. 

Sinceramente, no creo que Archer se arrepintiera de nada. Hay que admitir 
que era mejor hombre que nosotros dos juntos. Necesitas practicar algo de 
gratitud. Un día, sólo estarás tú. El resto de tu familia se habrá ido, y no 
tendrás más remedio que aferrarte a tu nueva familia. Jolene y Benjamin y 
los futuros hijos que tendrán juntos. 

—Eres un maldito bastardo. 

De nuevo, se ríe mientras asiente y da una calada.  

—No voy a discutir eso contigo. Es lo que tu mujer y tu hijo dirán de ti 
algún día. La miseria no tiene otra cosa que hacer que pudrirse. Te pudrirás 
hasta convertirte en algo irreconocible, y me verás cuando te mires en el 
espejo. 

—Nunca seré tú. 

Fletcher se calla, una defensa que ha perfeccionado. Vuelve la silla 
hacia la ventana.  
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31 
Regreso a casa  

 

—¿Quién es Fletcher? —me pregunta Lincoln, es un inesperado 
puñetazo en cuanto entro por la puerta. 

Está terminando un arreglo gigante. 

Le dedico una sonrisa nerviosa e inclino la cabeza hacia las flores.  

—¿Quién ha muerto? Menudo arreglo. No vi ninguna boda en el 
programa. Y es miércoles. 

—Son para ti. —Se muerde el interior de la mejilla durante un segundo 
antes de ofrecerme una sonrisa tensa y unos ojos amplios y expectantes. 

—¿Cómo que son para mí? —Me lo tomo a risa y dejo el bolso en el 
mostrador. 

—Son de un Fletcher. 

La bilis me sube por la garganta. Alcanzo lentamente la tarjeta impresa 
que Lincoln no ha colocado en el soporte. 

 

Mi querida Indiana: 

Te echo de menos. Es hora de una visita. 

Fletcher 

 

—Escucha, Indie, sé que dijimos que mantendríamos las cosas 
informales, pero en las últimas semanas, has encontrado cualquier excusa 
para no salir conmigo fuera del trabajo. ¿Y ahora esto? No estoy enfadado. 
Sólo quiero saber si has conocido a alguien más... ¿Y va en serio? 

¿Por qué Milo le habló a Fletcher de mí? No tenía derecho a hacerlo. 
¿Qué sentido tenía decirme que me alejara lo más posible si iba a ayudar a 
Fletcher a encontrarme? 

—¿Está abierto? —Un joven asoma la cabeza por la puerta—. El cartel 
no está puesto, pero el horario indica que debería estar abierto. 

—Sí. Olvidé encenderlo. —Lincoln me roza hasta la puerta. 
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—¿Tienen ramos ya hechos? Voy a pedirle matrimonio a mi novia. —El 
joven sonríe. 

—En la nevera. —Lincoln señala al otro extremo de la tienda. 

—Es tu día de suerte. —Sonrío—. El primer cliente que entre por la 
puerta se lleva este arreglo. —Señalo con la cabeza las flores de Fletcher. 

—Indie. —Lincoln frunce el ceño. 

—¿Hablas en serio? —dice el hombre, con los ojos desorbitados. 

—Es fácilmente un arreglo de trescientos dólares, y es tuyo. 
¡Felicidades! Espero que digas que sí. —Agarro mi bolso del mostrador y me 
retiro a la trastienda. 

—Joder. Joder. Vete a la mierda, Fletcher. Que te jodan, Milo. —Me 
paso los dedos por el cabello. 

No me han dejado otra opción. Es hora de abandonar Dallas. Dejo el 
teléfono sobre el mostrador de preparación, agarro unos alicates y los 
rompo. Luego salgo por la parte trasera del edificio para largarme de aquí 
para siempre. 

—Necesito que vengas conmigo. 

Con la mandíbula desencajada, aprieto el bolso. 

Ty mantiene abierta la puerta de su camioneta, con los cristales 
tintados de negro como la pintura. 

Mi cabeza tiembla una y otra vez.  

—No voy a ir contigo. Dile a Fletcher que se vaya a la mierda y muera. 

Ty hace una mueca.  

—Lo siento, Indie. Vas a venir conmigo de una forma u otra. Por favor, 
sube a la camioneta por tu cuenta. 

—No. —Salgo disparada hacia la derecha—. Para —grito cuando me 
engancha la cintura con su grueso brazo y me tapa la boca con su mano 
sucia y callosa para obligarme a subir a su camioneta. 

—Indiana, por favor no forcejees. No quiero hacerte daño ni tener que 
sujetarte, joder. —Me aparta la mano de la boca después de morderle. 

¡Pum! 

Todo se vuelve negro. 

***    

—Ahí está mi chica. ¿Cómo estás, cariño? Ty se siente mal por haber 
llegado a esto. 

Aturdida, abro los ojos, los entrecierro contra la luz y me estremezco 
por el dolor de cabeza y el dolor sordo que me recorre desde la mejilla hasta 
la oreja. Lo veo en partes. 
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Sus piernas vestidas de vaquero. 

La silla de ruedas. 

Sus manos sobre los brazos. 

Cabello gris y despeinado a lo largo de su horrible cara. 

Ojos saltones. 

Y el olor a humo de cigarrillo. 

Mi mano presiona suavemente mi mejilla. No estoy sujeta. Estoy en mi 
antigua cama. 

Con una punzada de dolor, ruedo lentamente hasta sentarme, con las 
piernas colgando a un lado de la cama. 

—No te preocupes, cariño, Pauline te ha preparado ropa nueva y todo 
lo que necesites. 

—¿Qué...? —Me aclaro la garganta irritada—. ¿Qué mierda estoy 
haciendo aquí? No puedes secuestrarme sin más, imbécil enfermo. 

—Es hora de que vuelvas a casa. Ya que optaste por no ir a la 
universidad ni a ninguna carrera de renombre, lo mejor para ti es estar aquí 
con tu familia. Y tengo el trabajo perfecto para ti. 

—Joder... 

—Ya, ya, querida... tendrás que mejorar tu lenguaje ya que tendrás un 
niño impresionable a tu cargo. 

—¿De qué estás hablando? —Me froto las sienes con los dedos. 

—Mi nieto. Bueno… —Se ríe—. Técnicamente no es mi nieto. Pero como 
no tendré mis propios nietos, pienso en Benjamin como mi nieto. Es el nieto 
de Pauline. 

Sus palabras se arremolinan en mi cabeza. Luego toman forma. 
Empiezan a tener sentido. Mi corazón intenta detenerse por un segundo. Es 
como si el mundo entero se detuviera. 

—Jolene no lo admitirá, pero el pequeño se parece a Milo. 

Ya no me duelen la cabeza ni la cara. El dolor en el pecho que se me 
clava hasta el alma, es el que más atención reclama. 

—Su niñera tuvo una emergencia familiar y necesita tiempo libre. 
Jolene está fuera de sí, intentando encontrar una sustituta con tan poco 
tiempo de aviso. Es una abogada muy solicitada de día y supermamá de 
noche. Sinceramente, no sé cómo lo hace. De todos modos... ella y Milo no 
han tenido el tiempo a solas que se merecen. 

Me deslizo hacia delante, me pongo de pie y me tomo un segundo para 
orientarme. Con pasos pesados, me dirijo a la ventana y presiono el cristal 
caliente con una mano.  

—Te odiaría por esto —murmuro. 
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—¿Quién? 

—Ruthie. —Miro fijamente a las nubes—. Si te ve ahora, te juro que lo 
único que quiere es que ardas en el infierno. Eres verdaderamente 
deplorable. 

—Ya basta —dice en tono cortante. 

—Es verdad. —Mi voz no contiene vida mientras mi mano se desliza por 
el cristal—. Si me mantienes aquí, nunca pararé. Tendrás que matarme. —
Me giro lentamente—. Soy tu sangre. 

Fletcher aprieta la mandíbula y sus ojos se entrecierran en pequeñas 
rendijas. 

—No es culpa mía. —Respiro entrecortadamente, tragándome mis 
emociones—. Tú me creaste con otra mujer. No es culpa mía. Me separaste 
de ella, con un precio de un millón de dólares. Eso no es culpa mía. Ruthie 
murió. Eso no es culpa mía. 

No lloraré. No lloraré. 

Fletcher no merece mis lágrimas. No mientras esté vivo. Y no cuando 
muera. 

—Sé por qué te odio. Has trabajado muy duro para ganarte hasta el 
último gramo. —De nuevo, aprieto los dientes para mantener la 
compostura—. Pero no entiendo por qué me odias. 

Joder. 

Se me escapa una lágrima y la alejo. 

Fletcher parpadea y aparta la mirada. Quiero creer que es humano y 
que algo de lo que he dicho resonará en él. Me temo que Ruthie se llevó su 
alma con ella cuando murió. Ahora está vacío. 

Sin alma. 

Sin corazón. 

Sin amor. 

Sin decir una palabra más, ni siquiera una última mirada de 
reconocimiento, se da la vuelta y sale rodando de mi habitación. 

Llega el primer soplo de silencio y las emociones fluyen libremente. 

Milo tiene un bebé con Jolene. 
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32 
Lo siento 

 

—Justo a tiempo para cenar —me saluda Jolene en cuanto entro en 
casa. 

Tiene a Benjamin en brazos y sonríe. No tengo fuerzas para preguntarle 
por qué de repente se comporta como una madre. 

—La nueva niñera se mudó hoy. Aún no conoce a Benjamin, pero 
cenará con nosotros. 

—Da igual. —Me dirijo hacia las escaleras, rodeando el monta escaleras 
de Fletcher. 

—¿Adónde vas? 

—Estoy cubierto de tierra y estiércol. ¿Dónde crees que voy? 

—Oh, bueno... aquí está ahora —dice Jolene. 

Mi mirada se eleva hacia lo alto de las escaleras cuando estoy a mitad 
de camino. 

Joder... 

Indie mira fijamente a Jolene... a Benjamin. Y es lo más doloroso que 
he presenciado desde que Archer murió. 

Acabaré con Fletcher Ellington aunque sea el último acto que realice 
antes de morir. El costado de la cara de Indie está amoratado en rojo con 
manchas más oscuras de sangre acumulada bajo la superficie. Alguien la 
ha golpeado con fuerza. 

Ese alguien se va a comer una bala de mi pistola. 

—Sorpresa —dice Jolene—. ¿No es maravilloso que Indie sustituya a la 
niñera hasta que vuelva Leah? 

Termino lentamente de subir las escaleras, deteniéndome a un paso de 
la cima, poniendo a Indie a la altura de mis ojos. Sus ojos muertos se 
deslizan de Jolene y Benjamin a mí. 

Mis dedos levantan su cabello para que pueda ver la extensión de su 
moretón.  

—¿Quién te ha hecho esto? —susurro. 



 

 

213 

—Milo, Indie tuvo un altercado esta mañana. Trabaja en un barrio feo. 
Menos mal que Ty estaba allí para salvarla. —La voz de Jolene tiembla un 
poco, como debe ser. Si cree que voy a hacerle daño físico a alguien muy 
pronto... tiene razón. 

Indie no se mueve, ni un parpadeo. 

—Lo siento —susurro. 

—Milo, date prisa y dúchate para que podamos comer. Indie, ven a 
conocer a Benjamin. 

—Nadie tocará... 

—No lo hagas. —La voz grave de Indie me atraviesa. 

No hay nada discernible entre cómo me mira y cómo mira a Fletcher. Y 
eso me revuelve las tripas. 

—No puedes decirme la verdad. ¿Cómo vas a protegerme? —murmura, 
pasando a mi lado para dirigirse a Jolene. 

Mientras la voz de Jolene brota con falso orgullo maternal para 
presentar a Benjamin a Indie, escapo al baño. No puedo escucharla. Y no 
puedo verlo. 

Pienso en Annie. Tengo que seguir pensando en Annie. Después de 
ducharme, me reúno con todos para cenar. 

—Indie, ¿por qué no llevas a Benjamin a la habitación del bebé y lo 
preparas para ir a la cama? Debería haber pijamas en uno de los cajones 
del armario, y todos los pañales están junto al cambiador —dice Jolene como 
si tuviera idea de dónde están sus cosas en su habitación. 

—Voy a prepararlo para ir a la cama —digo, tratando de sacarlo de su 
columpio en un rincón del comedor. 

—Milo, siéntate y come. No hace falta que hagas el trabajo de Indie —
dicta Fletcher desde su silla de ruedas a la cabecera de la mesa. 

Indie tiene delante un plato lleno de comida. No parece que haya 
probado bocado. Se echa hacia atrás en la silla y me ignora mientras se 
dirige a Benjamin. 

—Uno de los socios está casado con alguien que solía ser uno de tus 
contadores —le dice Jolene a Fletcher mientras yo me acomodo en mi silla, 
incapaz de apartar la vista de Indie, que levanta a un inquieto Benjamin 
sobre su hombro. 

No diría que es natural con él, pero es mucho mejor que Jolene, que lo 
mantiene alejado de su cuerpo todo lo posible. Es como si pensara que él le 
va a echar su olor a bebé encima. 

La mayoría de la gente no vive así. 
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La mayoría de la gente se casa por amor. Y los hijos no son pólizas de 
seguro para el legado familiar. Y las familias pueden pelearse, pero la 
mayoría no llega a estos extremos para ser tan rotundamente cruel. 

Detesto a cada uno de ellos por cómo tratan a Indie. Es sólo cuestión 
de tiempo que acabe con la miserable vida de Fletcher. Cuando Annie e Indie 
estén a salvo, acabaré con cada una de estas personas despreciables. Si 
Benjamin no vuelve a ver a su madre, estará mejor. 

Son las peores manchas de la humanidad. Pedazos de mierda envueltos 
en billetes de cien dólares. 

—Estás callado, Milo. ¿En qué piensas? —pregunta Jolene, secándose 
los labios. 

—Ty dijo que uno de los chicos de Rooney se llevó mi caballo. —Fletcher 
me mira. 

Me meto una cucharada de patatas en la boca y me encojo de hombros.  

—Yo también lo he oído. 

—También he oído que sigue consumiendo oxígeno. ¿Te estás 
ablandando conmigo? 

Fletcher no tiene por costumbre hablar de trabajo fuera de su 
despacho. Miro a Jolene y a Pauline, pero no percibo ningún sobresalto en 
sus cabezas inclinadas. Debe de ser agradable fingir que esta vida es ganada 
y no robada. ¿Pretenden que las casas, los autos, la ropa elegante y los 

diamantes provienen de buenos tipos que trabajan duro en un rancho, 
haciendo lo correcto? 

Echo la silla hacia atrás, tiro la servilleta sobre la mesa y me pongo de 
pie.  

—Te aseguro que no me estoy ablandando. 

—¿Adónde vas? —pregunta Jolene. 

—Voy a acunar a Benjamin para que se duerma. 

Frunce el ceño.  

—Indie necesita aprender a hacer eso. 

Dejo que la más pequeña de las sonrisas curve mis labios.  

—Entonces yo le enseñaré. 

Todas las miradas están puestas en mí, y todas están llenas de 
desconfianza. 

—Subiré en unos minutos —dice Jolene, dedicándome una sonrisa 
desafiante. 

—Como quieras. 
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Cuando llego al dormitorio, espero a la vuelta de la esquina. Benjamin 
se queja, pero no llora. Está en la cuna, moviendo los brazos y las piernas. 
Con las manos apoyadas en la barandilla, Indie lo mira inexpresiva. 

—A Jolene le gusta que se duerma solo —le digo. 

Indie no se mueve. Es como si no hablara. 

—Lo acuno hasta que se duerme. —Lo levanto, lo abrazo contra mi 
pecho y me siento en la mecedora que da a la ventana—. Él no pidió nacer 
en una familia tan jodida. Lo menos que puedo hacer es intentar darle algo 
que pueda cultivar en él un poco de compasión y decencia. 

Indie no se ha movido. Se queda mirando la cuna como si aún estuviera 
allí. 

—Quería decírtelo —susurro, las palabras casi demasiado pesadas en 
mi pecho para llegar a mis labios—. Pero no quería contártelo todo de una 
vez. Sentí que con contarte lo de Fletcher era suficiente. 

Aun así, ni una sola mirada. 

—Voy a arreglar esto. 

Resopla con sarcasmo y sacude lentamente la cabeza.  

—¿Arreglar qué? —murmura, moviéndose hacia el lado opuesto de la 
habitación, mirando fijamente el mural de caballos de la pared—. ¿Mi 
encarcelamiento? ¿Decírselo a Fletcher? 

—Yo no salí... 

—¿O el bebé? —Su cabeza se inclina una fracción como si estuviera 
estudiando la cabeza del caballo—. ¿Vas a deshacer ese bebé con Jolene? 
¿Vas a retroceder en el tiempo para contarme el día en que mi verdadera 
madre vino a buscarme? ¿Vas a rebobinar cada vez que Fletcher o Ty me 
peguen? 

—Ty no volverá a ponerte la mano encima. 

—Está bien, Milo. No me hizo tanto daño como tú. 

—Indie, ya puedes irte a la cama. Milo y yo nos encargaremos esta 
noche y te daremos la oportunidad de adaptarte. Mañana lo tendrás todo el 
día. Será mejor que descanses —dice Jolene. 

¿Milo y yo? 

—Voy a darme un baño, cariño. Siéntete libre de acompañarme cuando 
deje a Benjamin. —Jolene se inclina para besarme. 

Giro ligeramente la cabeza para que sus labios se posen en mi mejilla 
en lugar de en mi boca. 

¿Qué quiere Jolene que le diga que no sepa ya? Acabo de ducharme. Y 
nunca me he bañado con ella. Ah, y ha estado durmiendo en el otro lado de 
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la casa y usando un baño diferente. Pero quiero que se vaya lo antes posible, 
así que no respondo. 

No es que importe. 

Para cuando Jolene se endereza y se ajusta el cinturón a la falda, Indie 
ya se ha ido. 

Me tomo mi tiempo, sosteniendo a Benjamin en brazos hasta que 
apenas puedo mantener los ojos abiertos, luego lo acuesto en la cuna y 
compruebo el monitor antes de cerrar la puerta. 

—Ahí estás. —Jolene sonríe desde la cama, frotándose loción en las 
piernas y vistiendo un camisón negro y corto—. ¿Quieres que te masajee los 
hombros y la espalda? 

Me dirijo al baño para lavarme los dientes.  

—Quiero que duermas en tu cama, no en la mía. 

—¿De qué estás hablando? Esta es nuestra cama. 

—¿Desde cuándo? No te he visto en este dormitorio desde que 
Benjamin nació. 

—Bueno, eso está a punto de cambiar. Debemos estar aquí para los 
mejorar en todos los sentidos. 

Casi me atraganto con la pasta de dientes antes de escupirla en el 
lavabo. Me limpio la boca y me asomo por la esquina.  

—Si la presencia de Indie te vuelve tan paranoica, ¿por qué dejaste que 
Fletcher la secuestrara? 

—¿Secuestro? —se burla—. Es una palabra muy fuerte. Un poco 
exagerada, ¿no crees? 

—Si es demasiado fuerte, dile que puede irse ahora mismo. —Me encojo 
de hombros. 

Jolene levanta la barbilla.  

—Ella no es asunto mío. Fletcher la quiere aquí. Quiere darle algo que 
hacer, así que está cuidando a Benjamin hasta que vuelva Leah. Intento ser 
amable y agradable, pero si crees que la quiero aquí, te equivocas. No creo 
que tenerla aquí sea una buena idea después de lo que le hiciste antes de 
que se graduara en el instituto. Pero ahora eres padre. Estás casado. Estás 
en la línea para hacerte cargo de este rancho conmigo algún día. No creo 
que quieras arriesgarlo todo por ella, ¿verdad? 

Sacudo la cabeza y suelto una carcajada.  

—Tú y tu jodida percepción de mi relación con ella. 

Se cruza de brazos.  

—Fue inapropiado. Ni siquiera era adulta, Milo. 

Me siento en el borde de la cama y pongo la alarma del teléfono.  
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—No sabes de lo que estás hablando. 

—Lo sé. Ella me lo dijo. En. Nuestra. Boda. Las cosas que me confesó 
por puro rencor y odio me dieron ganas de vomitar. Hicieron difícil sonreír 
detrás de mi velo. Hicieron difícil decir: “Sí, quiero”. Y tal vez lo inventó todo. 

¿Lo inventó? ¿Mintió sobre todo? ¿Te follaste a una colegiala? ¿Te follaste a 
la hija de tu jefe? 

Apago la luz y me tumbo de espaldas a ella. 

—Si la miras demasiado tiempo, se los haré pagar a los dos. Pero 
empezaré con ella. Tenlo en cuenta, Milo. 

***    

—Buenos días, hijo. —La voz áspera de Fletcher me crispa los nervios 
mientras cabalgo en Ranger hacia el resto de los rancheros que esperan para 
redirigir el rebaño hacia Sunflower Pasture. Le mando un agradecimiento 
especial a Ty por llevar el miserable trasero de Fletcher al porche justo a 
tiempo para saludarme. 

—¿A Indiana le gustó Benjamin? 

Voy a acabar con su vida. Cuando encuentre a Annie, Fletcher arderá 
en un infierno ardiente. 

—¿Me has oído? 

No dirijo ni una sola mirada en su dirección. 

—Milo —dice más alto. 

Si quiere meterme una bala en la cabeza, es su decisión. Estoy tan 
jodidamente por encima de someterme a él. 

El resto del día, mantengo la cabeza gacha y el cuerpo ocupado con el 
inventario, comprobando la hierba y asegurándome de que el rebaño se 
redirige a Sunflower Pasture sin demasiada resistencia. Antes de volver a 
casa, envío a Jared al pueblo con carne fresca para el carnicero favorito de 
Fletcher, que resulta ser su pastor. Imagino que presidirá el funeral después 
de que mate a Fletcher. 

—¿Hay algún asunto que deba saber? —le pregunto al guardia de 
seguridad de la puerta principal. Fletcher tiene guardias en las entradas del 
rancho, pero nunca en el porche. 

—Estoy vigilando a la señorita Ellington —dice. 

—¿Indiana? 

Asiente. 

—Bueno, ya no es señorita Ellington, y yo estoy aquí, así que puedes 
retirarte. 

—El señor Ellington está indispuesto y ha decidido acostarse temprano. 
Me han ordenado que me quede hasta que vuelva tu esposa. 
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—Estoy aquí. Puedes retirarte. 

—Lo siento, señor Odell. He recibido instrucciones de irme sólo cuando 
tu esposa llegue a casa. 

Con los dientes apretados, le dirijo una sonrisa tensa y me acerco un 
paso. 

Cuando su mano se acerca a su pistola enfundada, le clavo el cañón de 
la pistola en el cuello, justo debajo de la barbilla, como si le tomara el pulso. 
Se pone rígido. Recupero su pistola. 

La sonrisa de mi cara se hincha un poco.  

—El viejo que ladra órdenes desde una silla de ruedas no puede 
mantener la mano lo bastante firme como para sacarse la polla del pantalón. 
Mi mano es firme y más rápida que la tuya. Vete a casa. Mañana te devuelvo 
el arma. ¿Entendido? 

Traga saliva antes de asentir levemente. 

Dando dos pasos atrás, enfundo mi pistola y meto la suya en la cintura 
de mi vaquero. 

—No va a vivir mucho más. Cuando se haya ido, ¿adivina quién firmará 
tus cheques de pago?  

—Tú. 

No pestañeo hasta que aparta la mirada, una rendición silenciosa. 
Inclina la cabeza y arrastra las botas por el camino pavimentado. Cuando 
oigo el motor de su camioneta detrás de mí, me quito la suciedad de las 
botas y abro la puerta. 

—No, Milo. —Jolene está aquí. 

El guardia de Fletcher no tiene ni idea. 

—Eres un desastre. Y hueles a estiércol. ¿Por qué no entraste por el 
cuarto de barro? —Sus tacones chasquean por las escaleras. 

—Soy un ranchero. ¿A qué esperas que huela? 

—Ve por detrás. —Frunce el ceño. 

Sacudo la cabeza. Su mirada demoníaca sigue mis manos mientras me 
quito la pistola, la funda y cualquier resto de ropa. 

—¿Qué haces? —sisea. 

—Voy a ducharme, Jolene. —Agarro sólo mi funda y la pistola extra del 
suelo, y la rozo cuando voy a las escaleras. 

—Indiana está ahí arriba cambiando el pañal de Benjamin. Deja de 
hacer el ridículo. —Jolene rara vez pierde el control por completo, así que el 
temblor de sus palabras se siente como una recompensa. 

Que se joda Fletcher. 
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Que le den a Pauline. 

Que se joda Jolene. 

Estoy harto. Estoy cansado de ser un prisionero con una cadena 
perpetua bajo la apariencia de libertad. 

—Milo… —Hace un último intento. 

—Querida, Indiana me ha visto desnudo. 

Y cuando doblo la esquina, ella está justo ahí. Dos pies delante de mí 
con Benjamin abrazado a ella; viéndome desnudo de nuevo. 

Paso junto a ella y me dirijo a mi dormitorio. Justo antes de entrar, 
miro por encima del hombro. 

La mirada de Indie se cruza con la mía. Empiezo a sonreír ante su 
descarada inspección, pero hay algo en sus ojos que me quita la alegría. 

No tiene vida. 

La última vez que vi un vacío tan profundo en sus ojos fue cuando me 
casé con Jolene. 
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33 
La señora 

 

—Es increíble, ¿verdad? —Jolene me quita a Benjamin de los brazos 
cuando llego al pie de la escalera. Lo ha dicho al menos una docena de veces 
desde que llegó a casa. 

No le doy una respuesta como no se la di las otras doce veces que lo 
dijo. Es difícil centrarse en otra cosa que no sea su aparente ineptitud a la 
hora de cuidar a un bebé. Yo tampoco soy una experta, pero estoy lejos de 
ella. 

Él llora. 

Ella frunce el ceño, rebotando sobre sus tacones altos. Es como si ni 
siquiera la reconociera como su madre. Si su único hijo no la soporta, eso 
dice todo lo que hay que decir. 

—Puedes retirarte. —Ella presiona su mano en la cabeza de Benjamin 
mientras él se echa hacia atrás con un grito—. Te avisaré cuando te necesite 
de nuevo. 

No puedo apartar la vista del espectáculo. Es un choque de trenes que 
exige mi atención. Jolene lleva a Benjamin hacia la cocina.  

—Shh... Te daré un biberón. Por favor, deja de llorar. 

No he mirado a Benjamin con ningún tipo de enfoque. Todo está todavía 
demasiado entumecido. 

Cambio pañales. 

Darle de comer. 

Acompañarlo. 

Acunarlo hasta que se duerma. 

Todo sin mirarlo a los ojos. 

Es insoportable ver a Milo en él porque me veré obligada a ver también 
a Jolene. Así que me he pasado el día siendo robótica con él. ¿Eso me 
convierte en una persona terrible? ¿Es culpa suya? Después de todo, yo era 
la chica atrapada en un lío que no era culpa mía. 

Ella gime desde la cocina.  
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—¿Por qué gotea esta botella? 

Cuando llego al final de la escalera, paso por mi habitación y me dirijo 
a la suya. ¿Cuántos errores cometeré antes de que uno de ellos me mate o 
de que encuentre la felicidad sin nada más que la suerte de mi lado? 

Cierro la puerta del dormitorio y bloqueo la cerradura. La luz se filtra 
por debajo de la puerta del baño. Mis pies se acercan a la luz, abro la puerta 
y la cierro al entrar. 

Desde el interior de las altas paredes de cristal, Milo se enjuaga la 
espuma del cabello y sacude la cabeza, con los ojos abiertos. 

—Hiciste... un bebé con ella. —He logrado pasar un día completo, 
manteniendo mis emociones bajo control. Pero no puedo hacerlo un 
segundo más. 

Milo aparta el agua y frunce el ceño.  

—Doné esperma. 

Enjugándome los ojos, sacudo la cabeza. 

—Una puta placa de Petri, Indie. Fue hecho en una placa de Petri e 
implantado en otra mujer. 

—Cuatro años, ¿y nunca le has metido la polla? —Intento bajar la voz, 
pero es difícil. Estoy furiosa. 

Respira hondo, aprieta la mandíbula y suelta el aire por la nariz. 

Asiento lentamente, dando un paso atrás.  

—Eso es lo que pensaba. 

Milo aprieta un botón para cerrar el grifo. Sin dejar de mirarme, agarra 
una toalla blanca de un montón y se seca el pelo antes de ponérsela 
alrededor de la cintura. 

—Nunca intentes encontrarme —susurro, dando otro paso atrás. 

—No puedes huir. No puedo dejar que lo hagas. 

—Nunca te perdonaré que lo ayudaras a encontrarme. Nunca te 
perdonaré por ocultarme la verdad. Y nunca te perdonaré que le metieras la 
polla. —La rabia y el desamor se me enredan, formando un monstruoso 
nudo en la garganta mientras me arden los ojos. 

—No necesito tu perdón. Necesito tu cooperación. 

—Vete a la mierda. —Lo escupo. 

Sus cejas se arquean un segundo antes de inclinar la barbilla y ver 
cómo mi saliva resbala por sus abdominales. Apenas pestañeo cuando me 
empuja contra la puerta y me agarra por la mandíbula obligándome a 
mirarlo. 

—Necesito que madures lo suficiente para que pueda recuperar a mi 
hermana. Ódiame todo lo que quieras. Me lo merezco. Pero Annie no hizo 
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nada. Así que escóndete en este maldito castillo tuyo, mantén la cabeza 
gacha y la boca cerrada. Y cuando se acabe, puedes correr tan rápido y tan 
lejos como quieras. Puedes odiarme por un millón de eternidades. Pero 
necesito que hagas esto por mí. —Su voz se quiebra en las últimas palabras. 

Su nuez de Adán se mueve con dificultad. 

Su respiración se acelera. 

Su mirada se dirige a mi boca. 

En cuatro años, no me había sentido tan viva. No importa que su toque 
no sea amable, que sus palabras me hagan sangrar. 

Afloja ligeramente el agarre de mi mandíbula y su pulgar roza mi 
mejilla. No puedo moverme, salvo mi corazón... palpita, cada latido 
reverbera a lo largo de mi piel, un fuego que se extiende sin control. Suspiro 
cuando su pulgar me roza el labio inferior. 

Milo agacha la cabeza, su boca está a un centímetro de la mía, el aliento 
mezclándose con el mío. Me roza el labio con el pulgar. Cuando la punta de 
mi lengua roza su pulgar, sus labios se abren un poco más. Oigo los latidos 
de su corazón, creo que puedo sentirlos. 

Hago una bola con las manos a los lados para no tocarlo, pero Dios... 
quiero hacerlo. 

Con los ojos entrecerrados, cada exhalación es un poco más fuerte 
cuando su pulgar se hunde más en mi boca. Mis labios lo envuelven y sus 

ojos se cierran. La puerta que hay detrás de mí cruje sobre sus goznes 
cuando Milo aprieta la otra mano contra ella, por encima de mi cabeza, como 
si la necesitara para estabilizarse. 

Si sus labios tocan los míos, el último hilo se romperá. Yo lo sé. Él lo 
sabe. 

Los recuerdos nunca se habían sentido tan tangibles, concretos y vivos 
como ahora. Puedo saborear sus labios de hace cuatro años. Puedo sentirlo 
entre mis piernas como si estuviera allí ahora: su lengua recorriendo mis 
pechos, sus dientes acariciando mis pezones. 

La nariz de Milo toca la mía, inhala mientras retira su pulgar de mi 
boca. Me va a besar, y yo se lo voy a permitir. Voy a dejar que me haga lo 
que quiera. 

Pero él no... no me besa. Sus labios están justo ahí. 

Me inclino y él se aparta lo justo para negármelo. Las cálidas puntas 
de sus dedos recorren mi cuello hasta mi hombro, y bajan el tirante de mi 
vestido de verano hasta mi brazo. Con uno de mis pechos al descubierto, 
Milo apoya la frente en la mía, jadeando como si llevara diez kilómetros de 
maratón. 

No me besa. 
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No me toca el pecho ni me frota el pezón con el pulgar. 

Me tortura como si tuviera miedo de cruzar una línea que sabe que no 
existe entre nosotros. Nunca ha existido y nunca existirá. 

¿Me importa si me folla aquí mismo, con su mujer y su hijo al alcance 
del oído? 

No. 

Un soplo de aire llena mis pulmones cuando se arrodilla y la toalla se 
afloja alrededor de su cintura. Es inesperado, y mi corazón no puede más. 
Si no me toca... si no me toca de verdad... perderé la cabeza. 

Aprieta la frente contra mi estómago y gime profunda y ferozmente, 
como si fuera yo quien lo torturara. Mis dedos se enredan en su cabello 
espeso y húmedo. 

Las manos de Milo se deslizan por mis piernas por debajo del vestido. 
Siento que el corazón me da un vuelco en el pecho y que podría romper los 
huesos que lo rodean. Inhala profundamente, una respiración temblorosa, 
mientras las yemas de sus dedos apenas rozan mi piel. Golpeo la puerta con 
las palmas de las manos para estabilizarme. El dolor es real. Lo necesito. 

¿Su paciencia? ¿Vacilación? ¿Culpa? No estoy segura de lo que es, pero 
me está matando. En este momento, está haciendo que cuatro años 
parezcan cuarenta. 

¿Por qué está tan torturado? ¿Qué le ha pasado a su familia? ¿Por qué 

Fletcher tiene tantos hilos atados a Milo, cada uno de ellos manipulado para 
hacerlo sufrir a él y a todos los que le importan? 

—¿Milo? —Jolene golpea la puerta del dormitorio. 

Me congelo. 

Milo no se inmuta; simplemente permanece quieto, con los dedos 
tocando mi piel, los hombros subiendo y bajando con cada respiración. ¿En 
qué estará pensando? 

Dios... 

¿Qué está pensando? 

En el siguiente suspiro, se levanta, se ciñe la toalla alrededor de la 
cintura y me coloca el tirante del vestido en el hombro. 

Agacho la cabeza mientras me hago a un lado para dejar que abra la 
puerta. 

—¿Milo? —Más golpes en la puerta. 

Apaga la luz del baño, dejándome a oscuras. 

—¿Sí? —dice, abriendo la puerta del dormitorio. 

—¿Dónde está Indie? 

—¿Soy su guardián? 
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—¿Está aquí? 

—Sí. La tengo escondida debajo de la cama. 

Jolene gime de frustración.  

—¿Puedes hablar en serio un momento? Han detenido a uno de mis 
clientes. Tengo que irme. 

—Necesito... 

—Milo, no me importa lo que tengas que hacer. Llévatelo. Encuentra a 
Indie y dile que haga su trabajo. 

Los tacones de Jolene chasquean contra el suelo, desvaneciéndose 
lentamente. 

Respiro con valentía y salgo del baño como si no acabáramos de tener 
un momento increíblemente íntimo.  

—Voy a acostarlo —murmuro. 

Milo acaricia la espalda de Benjamin.  

—No. No es tu hijo. Yo lo haré. 

Desvío la mirada y asiento varias veces con la cabeza mientras lo 
esquivo para salir de la habitación lo antes posible. 

—Eso es… —Suspira—. Indie, no quise decir eso. Yo sólo... 

Me detengo de espaldas a él, con las lágrimas luchando por escapar. 

—Quise decir que no debería ser tu responsabilidad. 

—Sí, bueno, también tuviste razón la primera vez. 

—Indiana... 

Camino entre el equipaje emocional encadenado a mi cuello y busco 
cualquier tipo de refugio. 
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34 
No mires atrás  

Miro fijamente el suelo bajo mi ventana. Son las tres de la madrugada. 
Si me caigo y me rompo el cuello, pasarán varias horas antes de que alguien 
me encuentre. Debería ser el tiempo justo para morir. 

Mi mochila va primero, aterrizando con un suave ruido sordo. 

Agarrándome a la escalera de sábanas, como Ruthie me enseñó a hacer 
en caso de incendio, salgo a gatas por la ventana. Todo se tensa y me deslizo 
unos centímetros cuando los nudos se aprietan bajo mi peso y se me corta 
la respiración. 

Lentamente, aflojo el agarre y luego lo aprieto, avanzando hacia el 
suelo. Cuando mis pies tocan la tierra, suspiro y me cuelgo la mochila al 
hombro. Las entradas al rancho están fuertemente vigiladas, así que tengo 
que ir por los pastos y esperar no ser pisoteada por un caballo asustado, un 
toro furioso o un puma. 

Mi linterna ilumina el incierto camino que tengo ante mí. No puedo 
hacerlo. No puedo vivir en esta prisión. 

—¿Adónde vas? 

Salto, mi mano azota la linterna como un sable hacia la valla. 

Milo está apoyado en un poste, con una pierna cruzada sobre la otra y 
las manos en los bolsillos. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Terminé de darle de comer a Benjamin y oí algo. Nunca esperé verte 
huyendo por la ventana a las tres de la mañana. Así que te lo preguntaré de 
nuevo, ¿a dónde vas? 

—Lejos. 

—No se lo dije a Fletcher. Hizo que me siguieran. 

—No importa. —Me agacho para deslizarme entre los postes de la valla. 

—No puedo dejarte. —Me agarra de los brazos y tira de mí hacia él. 

Mis pies tropiezan.  

—Suéltame. —Me retuerzo. 

—Maldita sea, Indie... han sido cuatro miserables años sin ti. Cada 

parte de mi vida ha sido un puto desastre desde que tengo memoria. Esto 
no es normal. Esta vida... ni siquiera se acerca a la normalidad. ¿Sabes 
cuántos días me pregunto qué estoy haciendo? ¿Qué sentido tiene? Fletcher 
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dejará morir a mi hermana si no la encuentro. Y si le meto una bala en la 
cabeza, caminaré en los zapatos de mi hermano y moriré atado a una mesa 
con una aguja en el brazo. —Me aprieta con fuerza los brazos—. Y yo… —
Su voz baja hasta apenas un susurro—. Estoy de acuerdo con ese destino 

si eso significa que Annie y tú son libres. 

Sus palabras dan vueltas en mi cabeza, rebotan en cosas que deberían 
tener sentido y se estrellan contra todos los sueños y falsas percepciones de 
la realidad que he tenido. No quiero que Milo muera por mí. Esto es una 
locura. 

Nadie escapa de Fletcher. Milo ha tenido años para hacerlo, pero no lo 
hizo. Y no voy a verlo ser un mártir de una hermana de la que nunca se 
preocupó de hablarme. 

—Me haces daño —susurro, ya sin luchar contra él. 

Suspirando, me suelta.  

—Indie… joder… —Milo se agacha cuando le doy un rodillazo tan fuerte 
como puedo y me deslizo entre los postes de la valla, moviendo las piernas 
en un sprint total. Nunca imaginé que llegaría el día en que huiría de Milo 
como si mi vida dependiera de ello. Huir de la persona a la que amo más 
que a ningún otro humano. 

Sus botas golpean detrás de mí, rompiendo palos y haciendo crujir la 
maleza, haciendo que se me salten las lágrimas. 

¿Por qué? 

¿Por qué no me habló de su hermana? 

¿Por qué no sé qué pasó el día que murieron sus padres? 

¿Cómo puedo confiar en él si no lo conozco? 

Tropiezo y me agarro con las manos, con el cabello pegado a las mejillas 
mojadas. Agarro una piedra del tamaño de una pelota de béisbol, me levanto 
y se la lanzo a Milo. Un disparo en la oscuridad.  

—¡DÉJAME IR! —Mis pies vuelven a clavarse en la tierra, pateándola 
detrás de mí. 

Me arden los pulmones. 

El miedo azota mi corazón como un caballo de carreras. 

Cuando me doy cuenta de que lo único que oigo es mi respiración y los 
movimientos desesperados de mi cuerpo, miro por encima del hombro. 

Nada. 

Ni un sonido. 

Sólo un cielo lleno de estrellas y mi corazón acelerado. 

¿Está lastimado? ¿Lo ha alcanzado algo? 

La roca no lo golpeó. 
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No debería importar. Necesito seguir corriendo hasta que sea libre. Me 
está provocando. Sigo corriendo y corriendo. Mi corazón se contrae, y no 
tiene nada que ver con el sprint. 

Es Milo. 

No es el único que tiene ataduras. Yo también las tengo. Todas están 
ancladas a mi corazón, y la mano que tira de ellas pertenece a Milo Odell. 
Me detengo, apoyando las manos en las rodillas, jadeando por cada onza de 
oxígeno que puedo robar. De nuevo, miro detrás de mí. 

Nada. 

Soy libre. Si puedo pasar el arroyo, soy libre. 

Entonces, ¿por qué no me siento libre? 

Me siento perdida y sola. 

Y mi corazón se desintegra en un montón de polvo en mi pecho. 

¿Se dio por vencido conmigo? ¿O me dejó ir? 

—Uf. —Gimo, clavándome los dedos en el pelo y sacudiendo la cabeza—
. Sigue, Indie. Sigue. —Mis palabras de ánimo caen en saco roto. Incluso en 
un montón de polvo, mi corazón gana. Es más fuerte que mi instinto de 
conservación. 

Mis pies vuelven sobre sus pasos, despacio al principio, luego ganan 
velocidad. Entonces aparece él, con un rayo de luna en la cara y los brazos 
apoyados en la valla. 

Me detengo a unos cinco metros de él. 

Ya está. 

Todo me golpea a la vez. 

Me entrego voluntariamente al reinado de Fletcher. Estoy asumiendo 
voluntariamente el papel de niñera de Benjamin. Estoy suprimiendo 
voluntariamente hasta la última pizca de dignidad y autoestima para estar 
cerca de Milo. 

Ni siquiera con él, sólo cerca de él. No me importa dónde esté en esta 
tierra; necesito sentir el sol. Necesito sentir a Milo. 

Caen más lágrimas. Se me doblan las rodillas y caigo al suelo, con la 
implacable tierra y las rocas clavándose en mis rodillas. Apoyo la cara en 
las manos mientras los sollozos me sacuden el cuerpo. Es como si 
intentaran hacerme entrar en razón. 

No estoy segura de que mis sentimientos por Milo tengan sentido. 
Simplemente fueron, son y siempre serán. 

A través de mis ojos empañados por las lágrimas, veo por primera vez 
sus botas. 

—Indie girl... 
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Índigo. 

Eso sólo me hace llorar más. Ruthie moriría por segunda vez si pudiera 
verme, el maltrato que ha sufrido mi corazón a manos de Fletcher. Si yo 
muriera, ¿perdería Milo su alma y se endurecería hasta convertirse en un 

monstruo fuera de control que alimenta su rabia con inocentes? 

—Debería haber sido yo... Eras mío. 

Se agacha a mi lado y me estrecha en sus brazos.  

—Eres tú. Voy a acabar con esto. Voy a acabar con Fletcher y con todos 
los que te han puesto una mano encima. Y luego te daré las llaves del reino. 
Y si quieres quemarlo, encenderé la maldita cerilla por ti. ¿De acuerdo? 

—Milo, tienes que contarme sobre tu f-familia. 

—Indie, nadie quiere saber... 

Lo empujo, retrocedo y me pongo de pie.  

—No soy nadie. 

—Mi necesidad de protegerte es… 

—¿Protegerme? —Sacudo la cabeza—. ¿Me tomas el pelo? —Resoplo y 
me limpio la nariz—. Estoy aquí. Hay guardias armados a los que se les ha 
dicho que me mantengan aquí, rodeando este rancho. Esto… —Señalo el 
moratón que tengo en la cara por Ty—. No eres tú quien me protege. 

Milo hace un gesto de dolor. 

—Si voy a morir en este infierno, al menos merezco saber por qué. 

Se levanta y se limpia la suciedad del vaquero.  

—No vas a... 

—¡ESO NO LO SABES! —Me tapo la boca antes de despertar a nadie, y 
una nueva ronda de lágrimas llena mis ojos. Sacudiendo la cabeza, 
susurro—: Eso no lo sabes. 

Milo arruga la cara. Un suspiro después, asiente.  

—Tienes razón. No lo sé. Pero no morirás mientras yo siga respirando. 

—Dímelo. 

Niega. 

—Milo... 

Continúa negando. 

—Si no lo haces tú, lo hará él. Fletcher me contará su versión de tu 
historia. Yo también soy su peón y me utilizará para destruirte. —Me limpio 
la cara—. Quítale su poder. 

Su mirada se posa en sus pies, los hombros encorvados hacia dentro.  

—Morirá —susurra. 
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—¿Tu hermana? 

Asiente. 

—¿Por qué? 

—Porque yo soy el guardián de sus secretos, y él es el guardián de los 
míos. Fletcher ya no tiene nada que perder, pero yo sí. Él tiene el poder. 

—Llévatelo. 

Milo sacude la cabeza. 

—Entonces voy a preguntarle. Voy a presionar hasta que no pueda 
evitar soltarlo todo. Sé que se muere por decirme por qué te odia y sin 
embargo se aferra a ti más que nadie. —Doy dos pasos hacia la casa. 

—Yo le disparé. 

Todo se detiene. Todo. 

Se me corta la respiración mientras el aire de la noche pronuncia sus 
escalofriantes palabras. 

—Mi gemela. Le disparé a mi hermana gemela. 

Sus palabras no sólo son impactantes; son paralizantes. 

»Robé el arma de mi padre. El disparo iba dirigido a él. Y todo… —Milo 
suspira—. Todo sucedió tan rápido. Mi madre intentó detenerme y el arma 
se disparó; una bala terminó en la cabeza de Annie. Mi padre miró a Annie 

y cargó hacia mí. Entonces, boom. Su cuerpo cayó al suelo y la sangre del 
agujero que tenía en la nuca se derramó por el descolorido suelo de madera. 
Mamá gritó, atendiendo frenéticamente a Annie y luego a papá. Ella... 
simplemente... no paraba de gritar. Entonces, ¡pum! Otro disparo, pero ese 
aterrizó justo entre los ojos de mi madre. 

Milo sacude lentamente la cabeza, con el rostro inexpresivo.  

»Hacía semanas que no veíamos a Archer. Estaba ocupado. Siempre 
ocupado trabajando con Fletcher. Yo lo necesitaba y él nunca estaba. 
Entonces, el día que decidí manejar las cosas por mi cuenta, él 
simplemente... apareció. 

Su mirada se eleva hasta la mía y parpadea lentamente.  

»Archer limpió la pistola de mi padre y se la puso en la mano. Luego me 
dijo que fuera en bicicleta al parque, que jugara con todos los niños posibles 
y que no volviera a casa hasta la hora de cenar. Yo... le dije que no. Pero me 
puso la pistola en la cabeza y me dijo que me fuera antes de que me metiera 
una bala en la cabeza por ser tan jodidamente estúpido. 

Mis labios se separan para hablar, pero sólo encuentro una respiración 
temblorosa. 

»Mis padres están muertos. Archer está muerto. De verdad, de verdad 
necesito que me ayudes a salvarla antes de que la deje morir. No puedo… —
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Se le quiebra la voz y traga saliva—. No puedo dejarla morir. Es la única de 
nosotros que merece vivir. 

Mordiéndome los labios temblorosos, me tapo los ojos. 

Las botas de Milo rozan la tierra, más allá de la valla, hacia la casa. Se 
detiene sin volverse hacia mí.  

—Si decides quedarte, dejaré la puerta trasera sin cerrar. Sáltate los 
escalones tercero y séptimo; crujen. 

Gira la cabeza, la barbilla en el hombro, pero su mirada no me 
encuentra.  

—Si decides irte, lo entiendo. Tú también eres una víctima inocente. Y 
te amo, Indie. 

Me ahogo en las emociones, manteniéndolas como rehenes hasta que 
llega a la casa. Entonces me tiro al suelo, con las rodillas en el pecho y la 
cabeza inclinada. Y lloro por Milo Odell y su hermana, Annie. 
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35 
Eso es por Indie  

 

Cuando la esposa de Ty lo dejó, se mudó a mi antiguo departamento 
del granero. 

—Hola —dice Ty, abriendo la puerta poco después de las cinco y media 
de la mañana, con una taza de café en la mano. Sin camisa todavía. Sin 
funda. Ni pistola. Él es mucho más grande que yo, pero el tiempo está de mi 
lado. 

¡Pum! 

Le doy con la bota en el estómago. Se cae, derramando su café. Luego 
le meto la rodilla en la nariz y la sangre salpica por todas partes. 

Clic. 

Le pongo la pistola amartillada en la sien mientras él está en cuatro 
patas, gimiendo. 

—No es culpa tuya que Satanás pague tan bien. Lo entiendo. Necesitas 
el dinero. Pero tienes una hija. No tienes excusa. Si vuelves a ponerle un 
puto dedo encima a Indiana, me aseguraré de que pasen muchas vidas antes 
de que alguien encuentre tus restos. ¿Está claro? 

—Maldito loco… —Se sienta sobre sus talones, la sangre cae de su 
nariz. 

Sigo apuntándole con mi arma.  

—Lo soy. Y no tengo miedo de morir por mi causa. Tienes que decidir 
si estás dispuesto a morir por él. Tal vez charla con tu hija sobre ello. —Me 
doy la vuelta y salgo por la puerta, deteniéndome justo antes de cerrarla—. 
Ahora, voy a romper la camioneta para que puedas culparla. 

La suerte se inclina en mi dirección el resto del día. Jolene no me llama, 
lo que significa que Indie se quedó. La terapia de Fletcher lo mantiene 
alejado de mis asuntos. Las habladurías sobre Ty atropellando a dos ciervos, 
destrozando la parte delantera de su camioneta y rompiéndose la nariz al 
no desplegarse el airbag circulan de forma creíble por el rancho. A las nueve 
en punto, decido dar por terminado el día, sorprendido de que Jolene no 

haya reventado mi teléfono, exigiendo que deje de trabajar y la releve de sus 
deberes “maternales”. Una hora con Benjamin parece ser su límite. 
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Algo cruje detrás de los árboles cuando me desabrocho los zahones 
para meterlos en la parte trasera de la camioneta. 

No hay nadie en el porche. Tal vez estoy escuchando cosas. 

No. 

Esta vez, es un crujido rítmico. 

Agarro mi pistola y me dirijo lentamente al lado de la casa. A la luz de 
la luna llena, Indie camina descalza por el muelle más allá del claro. Su 
vestido corto baila con la ligera brisa del atardecer, al igual que su cabello, 
que le cae sobre los hombros. Siempre angelical. 

Enfundo mi pistola y me dirijo al muelle. 

—Le hiciste eso a Ty —dice sin volverse—. Hiciste eso por mí. 

No respondo. 

—¿Por qué ibas a matar a tu padre? 

Me quito el sombrero y exhalo largamente. Con la barbilla inclinada y 
el corazón oprimido, saco las palabras de lo más profundo de mi mente, 
removiendo imágenes perturbadoras y despertando la sensación de 
malestar en mi estómago.  

—Annie estaba embarazada… —trago con fuerza—... de su bebé. 

Indie no se mueve. ¿Me ha oído? 

—Tenía doce años. —Cierro los ojos unos segundos. Volver atrás 
todavía duele. 

—¿Lo sabía tu madre? —murmura Indie. 

—No. —Dejo caer el sombrero y me enhebro los dedos en el pelo 
mientras contemplo el cielo estrellado—. Estaba enferma. Demencia precoz 
o algo así. Annie intentó decírselo una vez, pero se rio. Pensó que era una 
broma. ¿Quién bromea con eso? —Gruño—. Por eso Archer también le 
disparó. Dijo que iba a morir de todos modos. Para qué sufrir más. 

Pasan uno o dos minutos mientras Indie permanece en silencio. 
Entonces... se levanta el vestido, se lo quita para mostrar su cuerpo 
desnudo, cada hermoso centímetro de él.  

—Te amo, Milo. 

¡Splash! 

Da vueltas con los brazos, nadando hacia el lado opuesto. Miro la casa 
por encima del hombro. Todas las ventanas que dan al estanque. Todas las 
sombras. Luego me quito la ropa y me zambullo detrás de ella. Al principio, 
no la veo en la orilla opuesta. Luego capto la débil silueta de su cabeza 
meciéndose en el agua a unos tres metros de la orilla cubierta de hierba. 

Han pasado cuatro. Largos. Años. 

Nado hacia ella. 
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—Mi Milo —susurra, me rodea el cuello con los brazos; mis manos 
guían sus piernas alrededor de mi cintura mientras mi boca cubre la suya. 
Casi había olvidado lo que se siente al desear tanto a una mujer. 

Sentir este nivel de pasión. 

Sentirse tan ferozmente protector. 

Había olvidado cómo esa cosa que marca el tiempo en mi pecho late 
diferente sólo con el toque de una mujer. Esta mujer. 

Levanto nuestros cuerpos entrelazados sobre la suave hierba. 

—Mi Milo… —susurra, enredando sus manos en mi cabello mientras 
arrastro mis labios justo por debajo de su oreja hasta su hombro. 

Su vientre se tensa cuando extiendo la mano por él, sin tocar sus 
pechos ni meterme entre sus piernas. Ella se estremece y se retuerce, 
levantando ligeramente las caderas del suelo para perseguir mis caricias. 

Sonrío. 

Sus dedos me tiran del pelo con un poco de frustración acompañada 
de un gemido cuando atraigo su pezón entre mis labios. 

Lo acaricio con mis dientes. 

Lo chupo y muerdo. 

Cuando arquea la espalda, tiro con más fuerza. 

De nuevo, sonrío cuando su mano cubre la mía, intentando guiarla 
entre sus piernas. Esto ocurrirá cuando yo quiera. 

Trazando el contorno de sus caderas, por la parte exterior de su pierna, 
las yemas de mis dedos se deslizan por la cara interna de su muslo unos 
centímetros más abajo de donde ella me quiere. 

Si Fletcher se entera, no viviré mucho más, así que me niego a 
apresurarme un maldito momento con ella. 

Al otro lado de este momento, me espera un realismo que no quiero 
aceptar. Mis labios recorren su piel hasta llegar a su otro pecho. Indie mueve 
las piernas un milímetro; su muslo sedoso y cálido roza la cabeza de mi 
erección, y no puedo evitar mover las caderas como ella hace contra mi 
contacto. 

—Oh Dios… —Su respiración se acelera. 

Mi lengua rodea su pezón antes de metérmelo de nuevo en la boca, 
mientras mis dedos siguen acariciando el interior de sus muslos. 

—M-Milo… —Su pelvis se levanta del suelo varias veces, su respiración 
se entrecorta durante un segundo mientras su cabeza cae hacia atrás en un 
largo gemido. 
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Y me detengo a contemplar sus labios que se separan lentamente 
mientras sus pestañas se agitan con cada pestañeo. Con mi mano en su 
muslo, sus rodillas se hunden, un poco temblorosas. 

Abre los ojos. 

—Te amo, Indie girl. 

Un fantasma de tristeza se desliza por su rostro, borrando un poco su 
alegría. Y no sé si es miedo a lo que se nos viene encima o si siente un 
conflicto con lo que estamos haciendo. 

Sin apartar su mirada de la mía, su mano se desliza entre sus piernas. 
Por mucho que quiera verla tocarse, no puedo escapar al cautiverio de su 
mirada. Cubierta por su excitación, su mano envuelve mi polla. Respiro 
agitadamente por la nariz cuando me acaricia, con el pulgar rozando la 
cabeza hinchada. 

Y aun así, no puedo apartar la mirada de ella. 

—Mi Milo. 

Asiento, tirando de ella para que se siente a horcajadas sobre mí, y me 
deslizo dentro de ella, con las manos en sus caderas, guiándolas hacia 
delante y hacia atrás. Cuando muera, esto será lo último que recuerde: mi 
lugar favorito del mundo. 

No es que no quiera a Benjamin. Me siento honrado de que una parte 
de mi familia siga aquí cuando yo ya no esté. Me asombra su inocencia y me 

siento humilde ante su confianza y dependencia de mí. La vida deja poco 
espacio para el arrepentimiento genuino. Es como las veces que vi a Indie 
cuidar el jardín de Ruthie. Tenía que arrancar meticulosamente las malas 
hierbas sin tocar las plántulas. No puedo arrepentirme de lo malo sin 
estropear lo bueno. Lo mejor que puedo hacer es aceptar. Acepto la joven 
vida que creé con Jolene, y puedo amarlo sin amarla a ella. 

El cabello de Indie me hace cosquillas en la cara cuando se inclina para 
besarme. Todo se tensa, como una goma elástica estirada hasta el límite. 
Ella ralentiza sus caderas. Me deja al borde de perder la puta cabeza. Nos 
giro. 

Sus piernas se abren, sus rodillas se echan hacia atrás mientras me 
muevo más rápido, soltando el control y liberándome una y otra vez.  

—Joder, nena... joder… —Cierro los ojos, me quedo quieto dentro de 
ella. Se siente... tan... bien. 

Como si estuviera flotando. 

Diablos, tal vez acabo de morir. 

Sus caderas se levantan y se levantan y se levantan ... 

Abro los ojos y lo veo en los suyos. La necesidad. El borde de otro 
orgasmo. Me hace reír. 
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—Milo —exhala mi nombre, que es entre un gemido y una súplica. 

Muevo la pelvis una vez. 

Hace un gesto de dolor, las caderas bombeando contra las mías y 
buscando con fuerza. 

—Por favor, no pares. —Sus dedos se enroscan en mi carne. 

De nuevo, me balanceo dentro de ella, deteniéndome para dejar que se 
frote contra mí. Ver cómo Indie se deshace es un subidón indescriptible. Me 
dan ganas de pasar cada segundo de cada día tocándola así. 

Suspira y abre los ojos cuando su cuerpo se relaja por segunda vez. 
Una tímida sonrisa aparece en sus labios. 

—Mi Indie. 

Se muerde el labio inferior y asiente. Luego todo su cuerpo se 
estremece. 

—¿Tienes frío? —pregunto. 

Otro asentimiento. 

—Volvamos nadando para que entres en calor. 

Cuando llegamos al otro lado del estanque, uso mi camisa como toalla 
mientras Indie se pone el vestido sobre su cuerpo desnudo y mojado. Ya la 
deseo de nuevo. No es que crea que podamos compensar cuatro años, pero 
lo intentaría encantado. 

—No me mires así. —Se inclina hacia un lado, escurriéndose el cabello. 

Me subo la cremallera y meto los pies en las botas.  

—¿Qué mirada es esa? 

—Bueno, hace tiempo que no lo veo, pero por lo que recuerdo, es el 
aspecto que tenías el día del incidente de la mantequilla. —Se peina con los 
dedos. 

—Tendrás que ser más específica. —Me abotono la camisa mojada. 

—¿No recuerdas el incidente de la mantequilla? 

—No. Lo recuerdo. Sólo que no sé de qué mirada hablas que crees que 
tengo ahora. 

Se acerca un poco más a mí.  

—La que tenías justo antes de que tu cara se metiera entre mis piernas. 
—Reprimiendo su sonrisa, arruga la nariz. 

Me río entre dientes.  

—Sí, Indie. No es nada nuevo. Cuando estoy contigo, mi mente imagina 
todo tipo de cosas. Y no dudo de que tengo una expresión distinta para cada 

asqueroso pensamiento. —Mis nudillos rozan su mejilla y ella se inclina 
hacia mí. Luego le acaricio el pecho por encima del vestido y le rozo el pezón 
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erecto con el pulgar. Ningún hombre ha deseado tanto la muerte como yo 
ahora. Cualquiera que supiera lo que estaba buscando podría vernos desde 
la parte trasera de la casa. 

Sus labios se entreabren, su respiración entrecortada sigue el ritmo de 
mi pulgar. Ya no sé qué estoy haciendo, pero no puedo dejar de tocarla. 

—Milo… —Nuestras bocas chocan, y sus manos me acarician el cuello 
mientras su peso se desplaza hacia los dedos de los pies—. Fóllame otra vez 
—murmura sobre mis labios mientras una de sus manos me acaricia por 
fuera del vaquero. 

Dios, la deseo de nuevo. La necesidad es dolorosa. Podría levantarle el 
vestido, bajar un par de centímetros la parte delantera de mi vaquero y 
abrirla para mí contra uno de los postes del muelle. O podría arrodillarme y 
follármela con la lengua para poder saborearla el resto de la noche. 

La respuesta llega en forma de vibración de mi teléfono en el bolsillo. 
El tercer grado me espera. 

—No puedo, Indie —le digo. Mi cerebro hace un gran trabajo para dar 
con la respuesta correcta a pesar de que mis manos recogen su vestido y lo 
deslizan por su trasero, agarrándole el culo desnudo mientras meto mi 
muslo entre sus piernas y mi lengua en su garganta. 

Indie me convierte en un animal. Con ella, cada instinto que tengo es 
follar y follar. Al encontrar ese poste en el muelle, hago exactamente eso. 

Indie rechina contra mi pierna, su boca ataca la mía, mientras yo tiro 
de mi cinturón y me bajo la bragueta. Puede que sea lo más desesperado 
que he estado por sacar la polla del pantalón. 

—¿MILO? 

Indie se pone rígida, las manos agarrando mi camisa, el aliento en mi 
cuello.  

—¿Quién es? 

Suelto un largo suspiro que no sirve para aliviar la tensión acumulada.  

—Derek. Debe de haber vuelto con el remolque y necesita que mueva 
mi camioneta. Tengo que irme. 

Indie da un paso atrás y refleja mi humor con su exhalación controlada. 
Su vestido cae en su sitio. Es una maldita vergüenza. Me abrocho el cinturón 
y me abotono la camisa antes de dejar caer el sombrero sobre mi cabeza. 

—Que no te atrapen. —Mi dedo recorre su mandíbula. 

Indie gira la cabeza y la besa.  

—No lo harán. 

—¿MILO? 

Abrazando su cuerpo tembloroso, me dedica una sonrisa triste.  
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—Mueve tu camioneta y vete a la cama con tu mujer. 

Sacudo la cabeza.  

—Es tu prima. No soy dueño de ninguna persona de tu maldita familia. 
—Mis botas me llevan en dirección contraria hacia Derek—. Excepto tú, 
Indie. Soy dueño de cada centímetro tuyo.  
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36 
Si me dejas ir  

 

A la mañana siguiente, me despierto al amanecer y agradezco a todas 
las estrellas del cielo de Texas que Pauline pasara aquí la mayor parte de la 
noche anterior. Jolene estaba demasiado ocupada fingiendo ser una buena 
madre, o cualquier tipo de madre, como para darse cuenta de que Milo 
“trabajó” hasta tarde o comprobar mi paradero. No es que los guardias me 
dejaran salir. Seguro que tienen una foto mía pegada al antebrazo. 

—Qué bien, no tengo que sacarte de la cama. —Jolene me echa encima 
a su hijo en cuanto abro la puerta de mi habitación. Sus tacones 
chasqueantes se desvanecen hacia las escaleras mientras ella se contonea 
en su falda ajustada, dejando su aroma floral picante persistente con... 

¡Qué asco! 

El pañal de Benjamin está saturado, empapado hasta el pijama. Huele 
como una esponja de orina, que se filtra a través de mi camisa limpia. 

Con profundo suspiro, me ocupo de él... por Milo. 

—Tenemos que hablar, cariño. —Fletcher me mira por encima de su 
taza de café mientras acomodo a Benjamin en su columpio junto a la mesa 
del comedor. 

Micah me sonríe mientras coloca un plato de comida en mi sitio.  

—¿Café? 

Niego. 

—¿Jugo? 

—No. Gracias —susurro, sentándome. 

—Eso es todo, Micah —dice Fletcher. Su despido de Micah baja la 
temperatura de la habitación unos diez grados. 

Pero intento que no me afecte. 

—Pensé que esto funcionaría —dice, dejando lentamente su taza de 
café sobre la mesa—. Pensé que cuatro años eran tiempo suficiente para que 
maduraras. 

Levanto el tenedor con mano temblorosa. Cuando golpea contra el 
plato, vuelvo a dejarlo sobre la servilleta. 
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—¿Disfrutaste del baño anoche? 

Mi estómago baja diez pisos y mi pulso entra en modo pánico. Trago 
despacio y le dirijo la mirada. 

Sus labios se tuercen durante unos segundos.  

—Imagina mi decepción esta mañana cuando Sam me dice que vio algo 
un poco “inquietante” anoche. 

Se me agarrota la mandíbula y pienso en Milo. ¿Dónde estará? ¿Le ha 
dicho algo Fletcher? ¿Lo sabe Jolene? 

—¿Sabes lo que les pasa a las mujeres que intentan robar a hombres 
casados? 

—Es mío —susurro. 

Los labios agrietados de Fletcher se separan. Es un momento raro. No 
creo que sepa cómo responder. 

Bien. 

Deja que lo piense. 

Pasan los segundos y su conmoción se transforma en otra cosa. Algo 
parecido a lo que imagino que es el diablo después de un mal día.  

—Creo que es hora de que te vayas. 

¿De verdad? 

Antes de que cambie de opinión, me echo hacia atrás en la silla y 
encuentro mis piernas, aunque temblorosas como el resto de mi cuerpo. 
Aun así, me iré de rodillas si hace falta; me arrastraré fuera de este infierno 
si hace falta. 

—Oh no, querida. —Fletcher corta su filete del desayuno. 

Ojalá toda esa carne roja se diera prisa en parar su corazón. 

—Me temo que me has malinterpretado. Que sea hora de que te vayas 
no significa que seas libre de irte por tu cuenta. —Eructa. 

Todo en él me repugna. Es feo hasta la médula. 

—Se está volviendo agotador... mantener a ese chico a raya. Doy y doy 
y doy. —Sacude la cabeza—. ¿Y qué obtengo a cambio? Ni una maldita cosa. 

—Devuélvele a su hermana —digo, apenas un susurro. 

Con las cejas fruncidas, ladea un poco la cabeza.  

—¿Qué... acabas de decir? 

Muevo la cabeza de un lado a otro y retrocedo lentamente. 

—¿Hermana? —Sus ojos se entrecierran aún más en pequeños puntos 
negros y brillantes—. Milo no tiene hermana. Su familia murió. Él los mató. 

—Archer los mató. 
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—Archer salvó la patética vida de Milo. Pasó años en prisión y murió 
para que Milo pudiera vivir. Todo lo que Milo tiene que hacer es mostrar una 
pizca de gratitud. Abrazar la vida que le he dado. Dinero. Poder. Una 
hermosa esposa. Un hijo. Es así de fácil. O... debería serlo. Pero por alguna 
razón, está empeñado en perderlo todo, ¿para qué? ¿Por ti, Indiana? ¿Crees 
que eres tan especial? ¿Preferirías ver morir a Milo que no estar con él? ¿Tan 
desesperada estás? ¿Tan egoísta? ¿No puedes encontrar un hombre propio? 
¿Qué tiene de especial Milo Odell? Es un cobarde. Un asesino. Un tramposo. 
Un mentiroso. Y prefiere meterte la polla a salvar su… —Los labios de 
Fletcher se aprietan en una línea dura. 

Su hermana. 

—También es la hermana de Archer —digo, sintiendo la necesidad de 
ser lo más valiente y atrevida posible a pesar de ser superada por el maestro 
de los juegos. 

—Debería haber muerto el día que murieron sus padres. Milo le disparó 
en la cabeza. Está física y mentalmente discapacitada. Necesita ayuda para 
comer, hablar y cagar. Está ciega de un ojo. Y he gastado más dinero en su 
cuidado que el resto de mi familia junta. Cien veces. 

—Entonces, ¿por qué Milo no puede verla? 

—Se llama expiación. —El control se le escapa rápidamente mientras 
las palabras de Fletcher salen más rápido, mientras su voz se intensifica—. 
Milo me lo debe por haberme quitado a mi mejor amigo y por todo lo que he 

hecho por su hermana. Me debe la vida. No debería haberle disparado si 
quería ver a su hermana. Todos cometemos errores, querida, y todos 
pagamos por ellos. 

—¿Fui un error? 

—La mitad de mi vida ha sido un error —se burla—. No te lo tomes 
como algo personal. 

—¿Ruthie fue un error? 

Su expresión se endurece. Ella sigue siendo su talón de Aquiles.  

—Ty, acompaña a Indie arriba. Haz que empaque sus cosas y llévala a 
su destino. 

—¿Y Benjamin? 

—No te preocupes por él. 

Ty, con la nariz vendada y la cara magullada, aparece por la esquina 
cuando me doy la vuelta. Me agarra del brazo y me vuelvo antes de que 
pueda tocarme. Sus grandes pies suben las escaleras detrás de mí y, cuando 
llego arriba, me giro para que estemos a la altura de sus ojos. 

—Te va a atravesar con una bala para llegar a él —le digo. 
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A Ty se le mueve la nuez de Adán y se le flexionan los músculos de la 
mandíbula. No dice ni una palabra. 

No tiene por qué. 

Está en sus ojos. 

Sabe que no miento. Sabe a quién me refiero. 

Al salir del rancho en la camioneta de Ty, no veo ninguna señal de Milo. 
Ni de su camioneta. Ni de su caballo. Él podría estar fácilmente en cualquier 
lugar. En el pueblo. En uno de los otros ranchos. En cualquier parte. 

—¿Qué tiene en la cabeza? —murmuro mientras mi mirada se desvía 
por la ventana, esperando una señal de que Milo está bien. 

—Nada —dice Ty. 

—Mentira. —Sacudo la cabeza—. La gente no trabaja para Fletcher 
Ellington porque le ofrezca un buen seguro médico y un buen paquete de 
jubilación. Hizo algo por ti, algo que le ha hecho dueño de tu vida. ¿O es tu 
hija? 

—¿Te refieres a la exnovia de Milo? 

Me río.  

—¿Eso es lo mejor que tienes? Mírate en el espejo. ¿A quién golpeó Milo 
por Rae? 

—Cuidado. Estás hablando de mi hija. 

—Tú la criaste, no yo. —Me encojo de hombros—. Me ha sonado como 
una de las muchas mujeres que Milo se ha follado en la parte de atrás del 
granero junto a su caballo. Apuesto a que pone herraduras en la pared por 
sus conquistas en lugar de muescas en el poste de su cama. Seguro que 
está orgulloso de ella. 

—Que te jodan. —Sus nudillos se vuelven blancos mientras aprieta con 
fuerza el volante. 

—Lo haré —murmuro. 

Siento su larga mirada de reojo. 

—Dejaré que me jodas si me dejas ir. 
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37 
Si tuvieras que elegir  

 

—¿Dónde están todos? —le pregunto a Fletcher pasadas las nueve de 
la noche. 

Se queda mirando su estantería, dando sorbos a su whisky. 

—¿Todos? 

—¿Benjamin? ¿Jolene? ¿Indie? 

—Pauline se llevó a Benjamin... lejos por un tiempo. Jolene se queda 
en Dallas. Está más cerca de su bufete de abogados. Sólo hasta que las 
cosas se arreglen.  

¿Arreglen? Analizo sus palabras. Su tono. Y se me eriza el vello de la 
nuca. 

No puedo respirar. 

Es un déjà vu, este lado tranquilo y calculador de Fletcher Ellington. 

Annie está a salvo. La están cuidando mejor que antes de que le 
dispararas en la cabeza. Perdió al bebé. Mataste a su bebé. Y tal vez eso fue 
lo mejor. Pero escucha, hijo, te tengo. Voy a cuidarte. No hay nada que no 
haría por Archer. Todo lo que tienes que hacer es trabajar duro para mí. 
Cuanto más trabajes para hacerme feliz, seguir instrucciones sin cuestionar, 
más segura estará Annie. Y eso es todo lo que queremos. ¿Verdad, Milo? 
Queremos que Annie esté a salvo y... viva. 

Miro por encima del hombro y veo el cuerpo de Ty en la puerta. Los 
músculos de su cara se enroscan en una sonrisa de satisfacción. Y por eso, 
voy a romperle todos los dientes con la punta de mi bota antes de matarlo. 
El hombre de la silla de ruedas no sacó físicamente a Indie del local. 

—Sabes, Milo... lo agotador que es domar a un caballo. Y a veces 
piensas que son demasiado tercos. Piensas que preferirían morir antes que 
dejar que les pongas una montura. Pero nunca nos rendimos. ¿No es cierto? 
No puedes rendirte cuando sabes lo que es mejor para ellos. Eso es lo que 
siento por ti. El marido de Jolene. El padre de Benjamin. Tengo demasiado 
de mi maldita vida invertida en ti como para rendirme ahora. Así que aquí 

estoy, sólo soy un hombre que quiere retirarse y dejar un legado a sus nietos, 
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pero tú te niegas a hacer tu parte. ¿Por qué? ¿Por qué tienes que hacerlo 
todo tan difícil? 

Finalmente gira su silla de ruedas hacia mí y suspira, sacudiendo la 
cabeza.  

»Estoy cansado. Y necesito que confíes en mí para cuidar de los que tú 
no puedes cuidar. Tienes a Benjamin y a Jolene. Tienes a toda la gente que 
trabaja a tus órdenes. Tanta gente depende de ti. Déjame preocuparme por 
Annie. Déjame preocuparme por Indie. Estás demasiado involucrado en lo 
mucho que les has fallado para ser capaz de hacer lo correcto por ellas 
ahora. Yo me encargo. Piensa en ello como “Jesús tomando el control”. 

La paciencia de Fletcher se ha perfeccionado con los años. Sé que 
esperará eternamente a que responda. Sé que no me dejará salir de su 
oficina hasta que le prometa mi lealtad con sangre. Suele compararse con 
Dios. 

Jesús es más adecuado. Jesús murió. 

Fletcher morirá. Puede que incluso lo ponga en una cruz o lo ate a un 
poste de la valla y deje que las criaturas de la noche se coman la carne de 
sus huesos. 

—Si tuvieras que elegir... ¿quién sería? —Enciende un cigarrillo y da 
una calada—. Si no pudiera dedicarles tiempo y recursos a las dos... 
hipotéticamente, o quizá no tan hipotéticamente, ¿a quién elegirías para 
vivir y a quién para morir? 

—¿Es por eso que murió Ruthie? —pregunto—. ¿O es que la engañaste 
mientras la enfermera del hospicio estaba sentada junto a su cama en un 
lado, Indie acurrucada junto a ella en el otro? 

—Eso es todo. Vamos al granero —dice Ty impaciente, clavándome su 
pistola en la espalda. 

Fletcher levanta una mano y le da a Ty un ligero movimiento de cabeza. 

Ty retrocede, enfundando su arma. 

—No sabes de lo que hablas —dice Fletcher, enrollando el cigarrillo 
entre los dedos. 

—Sé que la noche antes de que muriera, te bebiste una botella entera 
de whisky, le dijiste a Ty que te consiguiera “alguien”, y cuando pasé por 
esta misma oficina, estabas metiendo tu polla flácida en la boca de una 
morena mientras le decías que chupara más fuerte. Ruthie murió a la 
mañana siguiente. Te pasaste todo el día vomitando. Todos pensaron que 
estabas enfermo por haber perdido a Ruthie. Sólo tenías resaca y te ahogaba 
la culpa. 

—La amaba, y no vuelvas a cuestionarlo. 

—Yo no. No tenías muchas cualidades rescatables, pero ella las vio. 
¿Cómo no amar a alguien que vio algo bueno en ti cuando sabías que no era 
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mucho? Pero se llevó todo lo bueno con ella cuando murió. Y sé lo difícil que 
es domar a un caballo. También sé que cuando tienes uno que es tan 
jodidamente miserable que ya no puede sostenerse sobre sus patas, tienes 
que sacrificarlo. 

Fletcher mira sus piernas inertes colgando del borde de la silla de 
ruedas.  

—Llévalo al granero —le dice a Ty. 

Ranger ha visto a Ty darme una paliza más veces de las que puedo 
contar. Y nunca me he defendido. Conocía las reglas. Sabía que terminaría 
rápido si lo aceptaba. Y durante años, me sentí merecedor de ello. Mis 
padres estaban muertos. Archer estaba en prisión. Y a Annie le faltaba parte 
del cerebro y la visión de un ojo. 

Esta noche, no puedo. Aunque aún me lo merezca, tengo que encontrar 
a Indie. 

—Annie se ha ido. Tienes que ser lo bastante listo para saberlo —dice 
Ty, empujándome de rodillas dentro del granero, cediendo a Ranger su 
habitual asiento en primera fila. 

Vuelvo a sentarme sobre los talones, apoyo las manos en las piernas y 
cierro los ojos unos segundos. Annie no está muerta. Él no la mataría. Ella 
es la razón por la que estoy aquí. 

—Sam te vio anoche con Indie junto al estanque. ¿Tus votos 
matrimoniales no significan nada? Quiero decir, todo esto por una chica que 
estaba dispuesta a abrirse de piernas para mí esta mañana. 

¿Qué? 

Todo se vuelve rojo. Me pongo de pie y me giro lentamente hacia Ty. Ahí 
está, esa maldita sonrisa de nuevo. 

Arroja su arma al suelo a varios metros del puesto de Ranger y ladea 
los brazos, con las manos en puños.  

—He estado esperando esto. 

Es un acuerdo tácito en el rancho. Cuando una persona tira sus armas 
a un lado, desafiando a alguien a una pelea, la otra persona hace lo mismo 
a menos que alguien se haya ganado indiscutiblemente una paliza. 

Esta es la primera vez que Ty me ofrece una pelea justa. 

Todo esto por una chica que estuvo dispuesta a abrirse de piernas para 
mí esta mañana. 

—Tira el arma —dice Ty, dando un paso más cerca de mí. 

—Te dije…  

Ty señala el suelo.  

—Tira tu puta pistola a un lado. 
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Mi mano envuelve la pistola, la saco lentamente de la funda y la 
sostengo a mi lado.  

—Te dije... si alguna vez le ponías una mano encima a Indie... 

Ty mira mi pistola, mi dedo en el gatillo.  

—¿Qué te hace pensar que no fue consentido? —pregunta. Luego se 
lanza a por su pistola. 

¡Bang! 

—¡JODER! —Tropieza, abrazando su mano contra su pecho, menos los 
dedos que acabo de dispararle. 

—No consentiría ni un puto dedo tuyo sobre ella. 

—Dije que estaba dispuesta a... 

¡Bang! 

—Se desploma sobre su costado, ahora con una bala en la rodilla. 
Jadeando y haciendo muecas, me mira.  

—Más vale que planees matarme… —Su cara se contorsiona mientras 
su mano buena cubre el agujero de su pierna—. Porque si no... 

¡Pum! 

Mi bota aterriza en su boca. 

Pierde el conocimiento y dos dientes mientras gruesos charcos de 
carmesí salen por su cuello. 

¡Bang! 

Justo entre sus ojos. 

—Siempre ha sido el plan. 

¿Cada persona que cruza las puertas de este rancho está destinada a 
convertirse en un ser humano horrible? 

Si tuvieras que elegir... ¿quién sería? 

Un hombre no mata a su propia hija. Es lo que me digo a mí mismo, 
acechando hacia la casa principal. Pero Fletcher ya no es un hombre. Es un 
monstruo sin límites morales. Y su voraz apetito de venganza ya no puede 
satisfacerse con nada que no sea la dominación total de todos los que lo 
rodean. 

No está en su despacho. Sigo el humo del cigarrillo hasta la cocina, 
pero no está. La luz se filtra bajo la puerta de su dormitorio cuando me 
acerco desde el oscuro pasillo. El suelo cruje bajo mis botas. 

—Eso fue rápido. ¿Lo hiciste sangrar? —pregunta Fletcher antes de que 
abra la puerta. 
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Cuando la abro, levanta la vista de la cama, con el respaldo levantado 
en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Tiene una copa en una mano y el 
mando de la tele en la otra. 

Veo por primera vez un atisbo de miedo en los ojos de Fletcher 
Ellington. 

—Sí, lo hice sangrar. 

Con mano temblorosa, Fletcher deja la copa en la mesita y se aclara la 
garganta como si eso fuera a darle un poco de compostura y confianza. 

—¿Dónde está? —pregunto, deteniéndome a los pies de su cama. 

—¿Quién? —Sonríe, fingiendo confianza—. Aquí estamos, una vez más, 
frente a esa pregunta tan importante. ¿A quién salvas? ¿A tu hermana? ¿O 
a tu amante? 

—Ambas. 

Fletcher se burla.  

—Eso no es posible. 

—¿Por qué no? 

—Porque si sólo me queda un acto en esta tierra, va a ser hacértelo 
pagar. Hacerte sufrir como has hecho sufrir a todos los demás. 

Con la mandíbula llena de tensión, trago saliva.  

—Yo era un niño. Una niño de doce años con un padre enfermo que 
violó a mi hermana, una madre demasiado enferma para darse cuenta de 
nada más allá de su propio dolor, y un hermano demasiado obsesionado por 
ganar dinero con su mejor amigo para reconocer la fea verdad que tenía 
lugar en la casa que dejó, la familia que abandonó. 

—Si pensabas que tenías edad suficiente para agarrar la pistola de tu 
padre, apuntar a alguien y apretar el gatillo, entonces tenías edad suficiente 
para atenerte a las consecuencias. Podrías haber dicho a la policía que fuiste 
tú. 

—Yo no les disparé... 

—¡Pero le disparaste a Annie! —La voz de Fletcher retumba, dejando 
un ligero eco. Resoplando por la nariz, se frota las sienes—. Tú le disparaste 
a Annie. Tú empezaste. Y tenías doce años. Podrías haber asumido la culpa 
de disparar a los tres. Dada la naturaleza de la relación de tu padre con 
Annie, un jurado te habría concedido clemencia. En vez de eso, dejaste que 
Archer cargara con la culpa, sabiendo que ningún jurado lo miraría y 
mostraría piedad. 

—¿Alguna vez…? —Me quedo mirando sus piernas un momento antes 
de encontrarme con su mirada—. ¿Alguna vez pensaste que tal vez Archer 

se sentía culpable por no haber estado allí para proteger a Annie? ¿Alguna 
vez pensaste que les disparó y afrontó las consecuencias porque sentía la 
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necesidad de compensar lo que no vio que sucedía? ¿Por qué asumes que lo 
hizo todo por mí? Tal vez lo hizo por Annie. Tal vez dejó que nuestra madre 
muriera sin más sufrimiento. Y tal vez sacrificó a nuestro padre como a un 
animal rabioso fuera de control. 

En un lento parpadeo, miro alrededor de la habitación, a nada en 
particular.  

»Tal vez se sentía indigno de una buena vida... o de cualquier vida. Sé 
que yo me sentía así. Y sólo tenía doce años. Joder. Doce. Años. 

Me doy la vuelta, me pongo los guantes de montar y quito la foto de 
Ruthie de la pared. Para ser un hombre que me odia tanto, me ha dado la 
mayoría de sus secretos. Seis dígitos más tarde, la caja fuerte se abre. 
Aparto el dinero y saco la pistola que le dio a Ruthie para protegerse. Creo 
que nunca la tocó. Saco el cartucho de munición y lo dejo en una mesita de 
noche antes de caminar hacia el otro lado para colocar la pistola en la mesa 
más cercana a Fletcher. Gano tiempo. 

Mira la pistola y luego a mí. Cierro la caja fuerte y vuelvo a colocar la 
foto, tomándome unos segundos para admirar la amable sonrisa de Ruthie. 
Su belleza impecable. 

Claro que la amaba. Su única imperfección era que no era la madre de 
su hija. 

—Es la hora —digo apartando la mirada del cuadro—. Mata al caballo. 
—Salgo de la habitación. 

Cuando llego a la puerta principal, oigo un estallido. 

Sólo uno. 

Lo siento en el pecho, un vacío que permanecerá así el resto de mi vida. 
Mis dedos se anudan en mi cabello, apretándolo con fuerza mientras me 
agacho hasta quedar encorvado.  

—Lo s-siento mucho, Annie… —Lloro. 

Cuando yo muera, ella muere. Es una orden. Es un seguro de vida. Lo 
mires como lo mires, Milo, la libertad tiene un precio. 

Si tuvieras que elegir... ¿quién sería? 

Me deshago del cuerpo de Ty donde nadie lo encuentre. Se convertirá 
en otra persona desaparecida. Y sabiendo para quién trabajaba, nadie 
intentará encontrarlo. Rae lo llorará, pero sabrá... que siempre fue un riesgo 
proteger al mismísimo diablo. 

Y ahora... espero. 
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38 
No sus lágrimas  

 

—Te pareces a ella. 

Abro los ojos, y los entrecierra contra el sol, mientras me siento en el 
desgastado sofá de cuero. 

Ayer, Ty detuvo su camioneta a un lado de la carretera. Mi corazón se 
hundió hasta el fondo de mi estómago. Iba a aceptar mi oferta, y en ese 
momento tuve segundos-terceros pensamientos, hasta un millón. ¿Estaba 
dispuesta a entregarme así a él con la esperanza de una verdadera libertad? 

No lo sabía. Lo dije por desesperación. 

Al final Ty no me dio opción. Me tapó los ojos con un pañuelo, me ató 
las muñecas y se fue. Horas más tarde, me dejó aquí, en una caravana en 
medio de la nada, rodeada de obras y kilómetros interminables de zanjas y 

tuberías. 

Antes de que pudiera hacerle una sola pregunta, subió a su camioneta 
y se alejó a toda velocidad, dejando una nube de suciedad sofocante y sin 
que yo pudiera salir ni ponerme en contacto con nadie. 

Anoche no vino nadie a la caravana, así que dormí en el sofá. 

El hombre rubio despeinado de la misma longitud que el de Milo y la 
cara llena de suciedad abre una lata de Red Bull y se la bebe de un trago. 
Sin duda, es uno de los hombres de Fletcher. 

—¿Dónde estoy? 

—A ochenta kilómetros al oeste de Waco. 

—¿Y tú eres? 

—Baylor. 

—¿Y a quién me parezco? —Me paso las manos por el cabello. 

—A nuestra madre. —Tira la lata en el pequeño lavabo y moja una 
toalla, para frotarla por toda su cara, eliminando la mayor parte de la 
suciedad pero dejando unas cuantas rayas. Con esas dos palabras, los 
recuerdos afloran a la superficie como si hubieran estado sofocados durante 

años. Reprimidos. Abandonados. 

Baylor, deja en paz a tu hermana. 
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Baylor, dale la mitad de tu sándwich. 

Baylor, ¿empujaste a Indiana? 

—Tres niños. Tres padres. La misma madre. —Se encoge de hombros 
antes de apoyar la cadera en el mostrador—. Rosa acaba de graduarse en 
medicina. Te lo tiene que agradecer a ti. Sin deudas. 

Indie, Rosa está al mando. Escúchala. 

Indie, Rosa tiene deberes. No puede jugar ahora. 

Baylor se ríe.  

—No hablas mucho. 

—Um… —Sacudo lentamente la cabeza. 

—Tengo que decir que no me esperaba esto. —Saca un sobre de su 
bolsillo—. Veinte de los grandes para que te quedes unos días y luego te 
lleve al aeropuerto y te ponga en un avión a Suiza. ¿Estás metida en un lío 
o te vas a un lujoso balneario en las montañas? Apuesto a que has viajado 
por el mundo en jet privado o en yate, ¿no? 

¿Suiza? Fletcher me envía al lugar donde Milo y Jolene pasaron su luna 
de miel. Su deplorabilidad no tiene límites. 

—¿Quién te dio eso? —Encuentro una voz más fuerte. 

—El tipo grande de la camioneta negra de ayer. Lo siento, tuve un turno 
de noche. Estabas dormida cuando llegué. Y no te moviste cuando me fui a 

las cuatro de la mañana. —Me pasó un pulgar por encima del hombro—. 
Tengo que volver al trabajo. Sólo quería asegurarme de que estabas bien. 

—Um… —Trato de mantener mis emociones bajo control—. ¿Puedes 
llevarme a Dallas? 

Se ríe.  

—Hoy no. Me tomé el miércoles libre para llevarte al aeropuerto. 

—¿Tienes un vehículo que me pueda prestar? 

Sacude la cabeza.  

—Lo siento. Tengo sólo mi camioneta, y la necesito. 

—¿Puedes llamarme un taxi o Uber? 

Baylor sigue riendo entre dientes.  

—No vienen por estos lares. Lo siento. —Abre la puerta. 

—¿Baylor? 

—¿Sí? 

—¿Cómo está... um... mamá? 

Frunce el ceño.  
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—Murió hace diez años. Sobredosis. Ganó la depresión. —La puerta se 
cierra detrás él. 

Con la respiración agitada, me limpio rápidamente los ojos. Es mucho. 
Los últimos dos días han sido emocionalmente más de lo que a una persona 

se le debería pedir que soportara. Mi corazón no puede más. 

Agarro la manta, me tumbo y cierro los ojos. Sueño con queso gratinado 
quemado y perezosas tardes de verano con Ranger y Milo a mi lado. 

***   

Veo a Baylor menos de veinte minutos en total durante los dos días 
siguientes. Duerme, y come a la carrera. Tenemos un largo viaje hasta el 
aeropuerto y tengo muchas preguntas. 

—¿Cómo era ella? No creo recordar mucho. 

—¿Mamá? 

Asiento. 

Baylor conduce su camioneta con una mano mientras sujeta su bebida 
energética con la otra. De su espejo retrovisor cuelgan tres ambientadores 
de manzanas. No huelen a nada.  

—Trabajaba mucho. Cuando estaba de buen humor, era de lo mejor. 
Cuando no estaba de buen humor, no salía de la cama. Y te echaba de 
menos, a su bebé. El dinero no importaba. Diablos, no supe nada del dinero 
hasta después de su muerte. 

—¿Qué? 

Se encoge de hombros.  

—Sí. Al parecer, ella no quería tocarlo. Se sentía demasiado culpable. 
Así que Rosa y yo nos lo repartimos. Ella se fue a estudiar medicina, y yo 
invertí mi parte, para no tener que vivir en medio de la nada para siempre. 

No sé cómo responder. Es... trágico. 

—¿Qué hay de ti? ¿Cómo fue crecer con un multimillonario? 

Miro por la ventana y gruño.  

—Sobrevalorado. 

—Después de su muerte, pasé más tiempo con mi padre. Es veterinario. 
El padre de Rosa tiene ahora un restaurante en San Antonio. Si mamá no 
hubiera muerto, me pregunto cuántos más seríamos. —Se ríe. 

—¿Porque nunca se estableció con un solo hombre? 

—Bueno, claro. Supongo que eso también —Me lanza una rápida 
mirada de reojo—. Ella era… uh... scort. Lo sabías, ¿verdad? 

¿Qué? 
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—Nuestros nombres. Tú fuiste concebida en un jet privado sobre el 
estado de Indiana. Yo soy el chico de Waco. Nunca me explicó por qué fui 
concebido en una universidad a la que ni ella ni mi padre asistieron, y yo 
no pregunté. Estaba demasiado ocupado dando gracias a Dios de que mi 

nombre no sea Waco. —Baylor se ríe—. Y Rosa fue una concepción en Nuevo 
México en Santa Rosa. Supuestamente fue en una escapada para bucear. 

Al instante, resoplo. Y vuelvo a hacerlo, retorciéndome de risa. 

—¿Qué me he perdido? —pregunta Baylor. 

Sacudo la cabeza, secándome las lágrimas de los ojos mientras respiro 
entrecortadamente.  

—Oh... oh Dios mío… —Me duele el estómago de tanto reír—. Estoy… 
—Se me escapan más risitas—. Soy el bebé millonario del diablo y su puta. 

Baylor se aclara la garganta.  

—No la llamamos así. Era una madre bastante buena. 

—Lo siento. —Me limpio los ojos—. No llegué a ver mucho de ese lado 
de ella. Se supone que los niños no tienen precio. Yo lo tuve. 

—Para ser justos, creo que él tenía mucho sobre su cabeza, y el dinero 
fue sólo el empujón final para que ella se alejara. 

Por supuesto, Fletcher tenía algo sobre su cabeza. 

Me hundo en la tristeza, sin sentir ya los efectos de mi nostalgia 
temporal. Y durante el resto del camino, permanezco en silencio. 

—¿Te volveré a ver? A Rosa también le encantaría verte. 

Empiezo a abrir la puerta cuando estaciona su camioneta delante de 
mi edificio. Y no puedo evitar preguntarme si Lincoln ha estado 
buscándome. ¿Se habrá puesto en contacto con la policía? 

—Me gustaría. 

—¿No tienes teléfono? —pregunta. 

Frunzo el ceño.  

—Por el momento, no. 

—Bueno… —Mete la mano en la guantera y saca un bolígrafo, 
garabatea su número en un trozo arrancado de una bolsa de comida rápida 
y me lo da—. Ese es mío. Llámame cuando lo que sea que te esté pasando 
se solucione. ¿Me oyes? Y espero no tener problemas con ese grandullón por 
no llevarte al aeropuerto. 

Asiento.  

—Gracias. Seguro que estarás bien. —Le dirijo una segunda mirada 
antes de cerrar la puerta. Hay tantas cosas que quiero decir y preguntas que 
hacer, pero ahora sólo puedo concentrarme en Milo, preguntándome si 
volveré a verlo. 
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Me pregunto si está vivo. 

***    

—Tu pago está atrasado —dice mi casera, abriendo su chirriante 
puerta. Su departamento huele a quemado. 

Queso gratinado. 

—Me secuestraron, pero he vuelto, y si me dejas entrar en mi 
departamento, te pagaré. 

Pone los ojos en blanco y agarra un llavero.  

—Te lo concedo… —Se dirige al ascensor—. Ganas puntos por 
originalidad. Es la primera excusa de secuestro que oigo en veinte años. 

Cuando mira por encima del hombro, le devuelvo una sonrisa tensa. 

Al salir del ascensor en la cuarta planta, hace sonar sus llaves 
buscando las mías.  

—El hombre más rico de Texas murió hace unos días. ¿Te has 
enterado? 

Mi andar vacila. Hay mucha gente rica en Texas. Tal vez ella no sabe 
quién es el más rico. Y mi nombre en el contrato de arrendamiento es 
Indiana Hill, así que no sabe quién soy... quién era. 

Lorraine abre la puerta y me mira con los ojos entrecerrados.  

—¿Entras? 

—¿Quién? —susurro. Siento un hormigueo en el cuerpo, como si me 
hubieran anestesiado. 

—Fletcher Ellington. Se voló los sesos. Había estado en una silla de 
ruedas después de un accidente. Tal vez ya no creía que valiera la pena vivir. 

No... no lo entiendo. 

—¿Estás bien? 

Mi cuerpo se mueve en su dirección, pero no puedo sentirlo. Esto es lo 
que imagino que es tener una experiencia extracorpórea. La gente habla, 
pero todo hace eco. Las palabras no significan nada. Las emociones se 
apagan. Tu cuerpo se mueve en piloto automático. 

—No tienes buen aspecto. Deja que te ayude a tumbarte. —Me ayuda 
a tumbarme en el sofá, cubierto de montones de ropa sucia—. ¿Debería 
llamar a alguien? 

Está muerto. 

—¿Indiana? —Lorraine pone su cara frente a la mía—. ¿Necesitas que 
llame a alguien por ti? 

—No —,susurro. 

Se pone recta.  
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—Págame el alquiler mañana por la mañana. Y hagas lo que hagas, no 
te mueras aquí. ¿Tienes idea de lo difícil que es alquilar un departamento 
después de que se sepa que alguien murió en él? 

Cuando la puerta hace clic, me tapo los ojos con las manos.  

—No… —La emoción me golpea y lloro. Me da una patada en el 
estómago y sollozo con más fuerza—. ¡No! —Me da mucha rabia tener estos 
sentimientos. Me molesta que estas lágrimas no dejen de correr por mi cara. 

No entiendo mis lágrimas. 

—Para. Para... para. —Me pongo de pie de un salto y me froto la cara, 
intentando borrar cada lágrima, hasta la última prueba de que existían. 
Aprieto la camisa con los puños y la rasgo como si pudiera arrancarme el 
corazón y pisotearlo por haber reaccionado así por él. 

Abro los armarios de la cocina, busco cualquier tipo de alcohol y me 
decido por una botella de vodka. Le quito el tapón y me la llevo a los labios. 

Entonces... me detengo. 

Lo iba a hacer. Lo hizo. 

Fletcher intentó beber hasta morir luego de la muerte de Ruthie. 

Porque supuestamente la amaba. 

Porque no podía soportar un día sobrio sin ella. 

Porque no sabía amar a nadie más. 

Es demasiado fácil imaginar a su espíritu impuro observándome, 
sonriendo satisfecho, recordándome que soy de su carne y hueso. De tal 
palo, tal astilla. 

¡Crash! 

La botella de vodka se hace añicos contra la pared. Me limpio más 
lágrimas, pasándome el brazo por la nariz para limpiarme los mocos. Pero 
no puedo parar. Mis cimientos emocionales se desmoronan. Lloro y me 
ahogo con cada sollozo. 

Su espíritu maligno puede mirarme con esa sonrisa farisaica, pero que 
sepa que estas lágrimas no son para él. Son por él. 
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39 
Despejado  

 

—¿Dónde está Ty? —pregunta Pauline mientras acuno a Benjamin y 
miro los árboles junto al estanque. No ha dicho más de una docena de 
palabras desde que volvió al rancho. 

Me parece bien que permanezca en estado de shock. Después de su 
funeral, tendré mi día de juicio. Jolene debería llegar pronto. Ella ha evitado 
hacer el viaje a casa hasta el último minuto posible. 

Me ha evitado. 

Pero hoy decimos adiós al amo caído. 

—No he visto a Ty. 

—¿Qué quieres decir con que no lo has visto? 

Las nubes se oscurecen. Qué oportuno que hoy haya tormenta. 

—Quiero decir, no lo he visto como no pienso ver a un par de empleados 
que nunca quisieron estar aquí en primer lugar. 

—Ty le era leal. No se perdería su funeral. 

—Me temo que has confundido obediencia con lealtad. 

—Bueno… —Se aclara la garganta—. Cuando lo veas, dile que me 
gustaría hablar con él. Y esta noche, yo también hablaré contigo. 

Ahí está. 

No digo nada. 

Cuando Benjamin se duerme, lo acuesto en su cuna, me afeito por 
primera vez en años y me pongo mi camisa más blanca, mi traje planchado 
y mi corbata de seda negra. 

Nos vestimos lo mejor que podemos para llorar y celebrar. Hoy es 
ambas cosas. Se llorará a un hermano y a un tío. Y se celebrará una nueva 
libertad. 

—No estás en su testamento. 

Suspiro y cierro los ojos un segundo antes de girarme hacia Jolene. 

Lleva el cabello largo y moreno recogido en un moño apretado. 
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Su esbelto cuerpo enfundado en un ajustado vestido negro. Guantes 
negros. Tacones negros. 

—Y en nuestro acuerdo prenupcial, no consigues nada si me engañas. 

Me ajusto la corbata y no digo nada. 

—¿Valió la pena? —Jolene me mira con expresión severa y un odio más 
intenso que cualquier cosa que haya visto de ella en nuestro corto 
matrimonio. 

Me abrocho la chaqueta, echo los hombros hacia atrás y me dirijo hacia 
la puerta, hacia Jolene. La miro fijamente hasta que se acobarda y aparta 
la mirada.  

—Sí. Valió la pena. 

***    

El carnicero de Fletcher preside su funeral. Sus amables palabras se 
dirigen a una iglesia repleta. Soy uno de los seis portadores del féretro 
elegidos para llevar su ataúd desde la entrada de la iglesia hasta el coche 
fúnebre. Desde el auto hasta su última morada en el cementerio de la familia 
Ellington, junto a su amada Ruthie. 

Pauline pierde el control durante el entierro. Jolene me pasa a 
Benjamin para que pueda consolar a su afligida madre. No miro al ministro 
ni al ataúd; mi mirada se desliza por las hectáreas de tierra que nos rodean. 
E imagino cómo será mi vida cuando ya no sea mi responsabilidad. Cuando 

ya no sea esclavo del hombre de esa caja brillante. 

Luego de la oración final, familiares y amigos se dispersan hacia sus 
vehículos. Nadie se queda junto a la tumba de Fletcher como hicieron con 
Ruthie. Llevo a Benjamin a la limusina y lo coloco en su asiento junto a 
Pauline y Jolene. 

—Caminaré —digo. 

Jolene me devuelve un gesto con la cabeza antes de que cierre la puerta. 
Cuando la limusina se aleja, me acerco a un roble muerto, frente a la colina 
donde han enterrado a Fletcher y dos hombres lo cubren de tierra. 

Y entonces la veo. 

Un vestido de verano brillante que le llega hasta las rodillas. 

Botas vaqueras. 

Cabello flotando en la brisa. Una sola rosa apretada en su puño. 

Se escuchan truenos en la distancia mientras las nubes convergen en 
gruesas y oscuras montañas en el cielo. El olor terroso y almizclado de la 
lluvia inminente impregna el aire. 

Permanece de pie junto a la tumba de Ruthie durante unos minutos. 
Me apoyo en el árbol y la observo. Da un paso adelante, se arrodilla sobre 
la tumba y coloca la rosa sobre la lápida. 
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Pasan diez minutos. 

Veinte. 

Luego se levanta lentamente. Se lleva los dedos a los labios durante un 
largo segundo, se acerca a la lápida y la presiona con los dedos. 

Al pasar junto a la tumba de Fletcher, no se detiene. No le echa ni la 
más mínima mirada. Es como si él no estuviera allí. Es como si no 
reconociera que alguna vez existió. 

Con la mirada fija en sus pies, Indie baja la colina. Se aparta el cabello 
de la cara y levanta la vista. Y se detiene, me mira a mí. 

Indie nunca ha sido más bella. Más libre. Debería haberle dado la 
libertad hace años. 

Sus ojos se llenan de lágrimas no derramadas y sonríe. Es cegadora. 

—Indie. —Me alejo del árbol cuando ella corre hacia mí. 

—Estás vivo —me susurra al oído rodeándome con sus brazos. 

La levanto del suelo, entierro la cara en su cuello y respiro. Ella es 
lavanda y sol. Es esperanza. 

La pongo de pie y ahueco su rostro entre mis manos. El remordimiento 
me estrangula. Necesito saber si está bien. Necesito decirle que está a salvo. 
Ty está muerto. Ningún otro hombre volverá a tocarla. Y siento mucho 
haberle fallado. 

—Eh… —Su ceño se frunce mientras su mano presiona mi mejilla—. 
¿Qué te pasa? 

Lentamente, sacudo la cabeza y trago saliva para superar el nudo en la 
garganta.  

—Lo siento... Dejé que te hiciera daño. Pero no volverá a tocarte. 

Indie entrecierra los ojos por un segundo antes de que su cabeza se 
mueva de lado a lado.  

—No me ha hecho daño. —Su pulgar roza mis labios—. Me llevó con mi 
hermano. —Su boca se dobla en una pequeña sonrisa—. Había bloqueado 
esa época de mi vida. Tengo un hermano y una hermana. —La sonrisa de 
Indie se desvanece—. ¿Estás bien? 

Tardo unos segundos en asimilar la gravedad de sus palabras, un 
veneno para mi alma, ya de por sí cuestionable. Consigo asentir. 

Miento. 

Hoy se supone que soy libre. 

Pero no lo soy. 

—¿Va a volver a Dallas conmigo? 

La abrazo lo más fuerte que puedo y le beso la cabeza.  
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—Tengo algunas cosas que hacer. Estaré allí mañana. ¿Si? 

—No quiero irme sin ti. —Respira hondo y me agarra de las solapas de 
la chaqueta. 

Mis nudillos recorren su mejilla mientras busco una sonrisa 
tranquilizadora.  

—Sólo es un día, cariño. —Veo la preocupación, la duda, en sus ojos—
. Soy tuyo. 

Aun así, está en conflicto. Y no sé cómo tranquilizarla. Es como si ella 
sintiera todo lo que yo siento. El arrepentimiento es una cicatriz profunda 
que nunca desaparece. Y tal vez no se supone que desaparezca. Tal vez el 
arrepentimiento es lo que nos impide repetir el pasado. El arrepentimiento 
es la última rendición de cuentas. 

—Milo... 

La beso, cerrando los ojos para ocultar el dolor que ella no tiene que 
soportar conmigo. Sus dedos encuentran mi cabello y me besa con una 
necesidad que me envuelve. Clava sus dedos en mí. 

Mis manos se deslizan hacia su trasero, lo aprieta, acercándola a mí. 
Tan cerca, pero no lo suficiente. 

Ella entierra su cara en mi cuello.  

—Estoy feliz de que esté muerto. Odio ese tipo de felicidad. 
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40 
La verdad incómoda  

 

Milo dijo que vendría a Dallas hoy. Son casi las once de la noche y no 
está aquí. No sé su número. No he llamado a Milo Odell en más de cuatro 
años y pasaron tres teléfonos. 

¿Y si ocurrió algo terrible? ¿Y si Ty se enfadó con él? ¿O Jolene hizo 
algo? ¿Y si iba de camino y tuvo un accidente? ¿Cómo lo sabría? ¿Cuándo? 

Durante las últimas diez horas, me he preparado para su llegada: 
limpié el departamento, cambié las sábanas y traje un ramo de flores de la 
floristería. Le debía a Lincoln hacerle saber que estoy viva. Estaba aliviado 
pero enfadado porque no le di detalles. 

El peso de su ira se disipó rápidamente cuando volví a mi departamento 
porque sabía que Milo no tardaría en llegar. 

Me equivoqué. Milo no apareció. 

Hasta... ahora. 

Llaman a mi puerta y corro a abrirla, arrojando todo mi autocontrol a 
un océano de desprecio. 

¡Es él! 

—Estaba tan preocupada. —Lo rodeo con los brazos. 

Milo me mete dentro, deja su maleta en el suelo y cierra la puerta de 
una patada. 

—¿Por qué pareces tan triste? —Le aprieto la cara con la palma de la 
mano. 

Sacude lentamente la cabeza, sin haber dicho aún una palabra. Su 
boca cubre la mía. 

Nuestra ropa desaparece. 

Nuestros cuerpos se entrelazan. 

Milo me folla una y otra vez, hasta que por fin sus ojos se cierran, su 
cuerpo se relaja y se queda dormido conmigo entre sus brazos. Mi cabeza 
sobre su pecho. Y todo lo que siento es una profunda tristeza. 

¿No es este? 
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¿Nuestro tiempo? 

¿Se acabaron los obstáculos? 

No lo entiendo. 

***    

—Buenos días —dice Milo. 

Acurrucada en el sofá, con un vaso alto de té helado a mi lado, levanto 
la vista de mi libro. Es casi mediodía.  

—Hola. Me preguntaba si ibas a dormir todo el día. 

Se estira y bosteza.  

—Me agotaste anoche. 

Sonrío. Y él también. Es una sonrisa amistosa, pero no es la de mi Milo. 
Le falta algo. 

—Tengo una Keurig. Hazte un café, y hay canela en mi especiero. 
Estaba pensando en almorzar. Podríamos salir a comer. 

Empieza a hacer su café.  

—Iba a comerte para el almuerzo. 

Mis mejillas se llenan de rubor. No sé por qué. Anoche hizo mucho de 
eso. Pero a la luz del día, después de la semana pasada, todo tiene más 
fuerza. 

—Me gustaría conocer a tu hermana. ¿Has ido a verla desde...? —
Frunzo el ceño—. ¿Desde que pasó todo? Seguro que Ty o alguien te dijo 
dónde la tenía, ¿no? 

Milo retira lentamente la tapa del frasco de canela.  

—Sí —dice apenas por encima de un susurro—. Deberíamos ir a verla. 

—¿Podemos hablar de Jolene? 

Espolvorea la canela en su taza de café.  

—No es uno de mis temas favoritos, pero ¿qué quieres saber? —Milo se 
inclina y me besa antes de sentarse en el sofá, con el cuerpo inclinado hacia 
el mío. 

—¿Te vas a divorciar? 

Se ríe entre dientes.  

—Después de lo de anoche, eso espero. Creo que rompimos algunos 
mandamientos. 

Pongo los ojos en blanco.  

—Ya sabes lo que quiero decir. ¿Lo has hablado con ella? 

—Sí. Fue algo así como, ella se quedará con todo, y yo me quedaré con 
la camisa que tenía puesta y tal vez mis botas. Compartiremos la custodia 
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de Benjamin. Ella sólo quiere verme cuando sea necesario y no quiere volver 
a verte. 

Me estremezco. 

Milo sacude la cabeza.  

—No lo hagas. No puedes escandalizarte por eso. 

—Yo... no. Es sólo que no... No sé lo que esperaba. 

—Su marido tuvo sexo contigo el día después de su boda. Y otra vez el 
día antes de la muerte de su tío. —Me mira por encima de su taza de café 
mientras da un sorbo. 

—Me encanta cómo te refieres a ti mismo en tercera persona. 

—Me esfuerzo por fingir que no fui yo quien se casó con ella. 

Sonrío a medias.  

—Conozco la sensación. 

Durante unos minutos, nos sentamos en silencio. Milo mira por la 
ventana mientras yo finjo leer las palabras de las páginas de mi libro. Pero 
no puedo. 

—¿Por qué crees que se suicidó? 

Milo se encoge de hombros, manteniendo la mirada fuera de la ventana.  

—Era discapacitado y desgraciado. Solitario. Y lleno de ira y 
resentimiento. 

—¿Quién lo encontró? 

—Yo. 

—Lamento que hayas tenido que ver eso. 

Asiente una vez, con la mirada un poco perdida en la distancia. 

—¿Cómo reaccionó Ty? 

Pequeñas líneas se forman a lo largo de su frente.  

—Él... no tenía mucho que decir. 

—¿Realmente pensaste que podías quitarle la vida? 

Milo se vuelve hacia mí.  

—¿A quién? 

—Uh... Fletcher. Dijiste que ibas a acabar con su vida. Creo que lo 
dijiste por mí, pero ¿crees que habrías sido capaz de hacerlo? 

Milo se frota el ojo como si tuviera algo en él.  

—¿Por ti, Indie? Sí. 

¿Hay un amor más grande que un hombre dispuesto a quitar una vida 
por ti? No puedo imaginar que lo haya. 
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Agarro su taza de café y la dejo junto a mi libro, luego me siento a 
horcajadas sobre su regazo y acaricio los mechones ondulados de su cabello 
revuelto.  

—¿Cuándo supiste que me amabas? 

Sus dedos se deslizan por las trabillas de mi cinturón y tuerce los 
labios. 

—¿En uno de los veranos que pasábamos el tiempo libre nadando en 
el estanque y montando a caballo? 

Milo arruga la nariz.  

—¿Qué? Tenías como... doce años. 

—Aun así. —Me río. 

—No. A los veinte años, no tenía sentimientos románticos hacia una 
niña de doce, a pesar de que Jolene me acusara de “prepararte”. 

—¿Lo hizo? 

Asiente. 

—Perra. 

Milo niega, pero sé que está de acuerdo conmigo. 

—Si dices que fue cuando tenía dieciocho años, entonces te digo que es 
mentira. —Entrecierro los ojos. 

—El verano antes de que cumplieras diecisiete años, tuve momentos en 
los que te miraba de un modo que me inquietaba. 

Me muerdo el labio para ocultar mi sonrisa. 

—¿Cuándo me has mirado diferente? —pregunta. 

—Oh… —Pongo los ojos en blanco, con los labios entreabiertos—. 
Quiero decir, fantaseaba contigo desde muy pequeña. Y la primera vez que 
me pusiste en Ranger contigo, te declaré mi nueva obsesión. Y en mi 
decimocuarto cumpleaños, cuando te vi follándote a una mujer en el 
granero, corrí a casa y me toqué por primera vez. 

—Cristo. —Milo intenta deslizarme fuera de su regazo. 

No lo dejo.  

—¿Qué? 

—No quiero… —Vacila. 

—¿Qué? ¿Excitarte con mi confesión? 

—Sí. —De nuevo, intenta deslizarme fuera de su regazo—. Tener una 
maldita erección por oír que a los catorce años te tocabas y pensabas en mí 
está mal, Indie. Simplemente está mal. 

Me río.  
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—¿Sabes que, en algunos países, las niñas se casan a los catorce años? 

—Bueno, aquí no. 

Me agarro con más fuerza a su cuello y meneo el culo sobre su regazo 
mientras él gime con sentimientos encontrados.  

—Al mundo no le importamos. No nos espera. ¿Por qué debería 
importarnos? ¿Por qué deberíamos esperarlo? No somos como los demás. 

Milo deja de luchar contra mí y se relaja, tirándome el pelo detrás de la 
oreja por un lado.  

—Sí —susurra. 

—Vamos a visitar a tu hermana. 

De nuevo, esas líneas de su frente forman pliegues profundos.  

—Necesito una ducha. Ven a ducharte conmigo primero. 

Sonrío.  

—Ya me he duchado. 

Me desliza la camiseta por el torso.  

—No conmigo.  
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41 
Desenterrar la verdad  

 

Algunas verdades no pueden permanecer ocultas para siempre. La 
realidad puede ser una perra implacable que no se deja ignorar. Quiere ser 
sentida y reconocida. 

—¿Qué haces? —pregunta Indie cuando entro en el estacionamiento 
del cementerio. Su voz es un poco intranquila. 

No es un cementerio privado como el de los Ellington. No conozco a la 
mayoría de las personas enterradas aquí. Pero conozco a algunos. 

Apago el motor e inhalo.  

—Estamos visitando a Annie. 

Indie sacude la cabeza.  

—Yo... no lo entiendo. 

Salto de mi camioneta y rodeo la parte delantera, preparándome para 
sensaciones que aún no he sentido del todo, y abro la puerta de Indie. 

Me mira con los ojos rojos y llorosos.  

—¿Cómo murió? —susurra. 

Te elegí a ti, Indie. Y lo volvería a hacer. 

—Hace mucho tiempo, su hermano gemelo le disparó accidentalmente 
en la cabeza. Sobrevivió, pero le quitó años de vida. Era... su hora. —Todo 
dentro de mí duele a pesar del amor y la gratitud que siento por Indie. Ella 
es demasiado buena. No puedo darle esta carga a ella. 

—Milo… —Se limpia rápidamente los ojos. 

La tomo de la mano y la llevo a una tumba que aún no he visto, una 
tumba que no puedo demostrar que exista. Pero conocía las reglas. Y 
conocía a Fletcher. Tan seguro como que se quitó la vida cuando le dejé las 
herramientas para hacerlo, arregló hace mucho tiempo que Annie dejara el 
mundo cuando él lo hiciera. 

Fue un hombre horrible, pero quería demasiado a mi hermano para ser 
inhumano con Annie. Estoy seguro de que ella no sufrió. El sufrimiento sólo 

era para mí. 
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Indie me agarra la mano con fuerza cuando me detengo. Ese uno por 
ciento de duda se disipa cuando veo el nombre de Annie grabado en granito 
junto al de Archer y el de nuestros padres. Ella está más lejos de nuestro 
padre. Debería agradecérselo a Fletcher. 

Suelto la mano de Indie y me agacho delante de la lápida para trazar 
su nombre con el dedo.  

—Hola, Annie. Quiero que conozcas a Indiana. Es una criatura 
luchadora como tú. 

Indie moquea detrás de mí. 

—¿Recuerdas cuando me pedías que te echara el lazo a la luna? Bueno, 
ahora echo el lazo para Indie. Eso debería decirte lo mucho que significa 
para mí. 

Indie apoya su mano en mi hombro, dándole un pequeño apretón. 

Cuando me levanto, Indie me toma de las manos y se pone de puntillas, 
besándome la comisura de los labios.  

—Te daré unos minutos a solas con la familia. ¿De acuerdo? 

Joder. Me las he arreglado para mantener la calma, pero ahora ella está 
golpeando mis emociones. No puedo decir ni una palabra o me derrumbaré, 
y no será bonito. Así que asiento y vuelvo a la camioneta. 

Indie pasa una hora una hora con ellos. Con los ojos hinchados y 
enrojecidos, sonríe cuando sube a la camioneta. Es una sonrisa preciosa.  

—De acuerdo. Podemos irnos. 

Veo cómo se abrocha el cinturón y saca un pañuelo del bolso. Luego la 
llevo a casa. 

***    

 

—Hoy me ha llamado un abogado —me dice Indie semanas después, 
cuando llego a casa de mi nuevo trabajo. 

Encontré otro trabajo de ranchero por menos dinero. Menos 
corrupción. Pero mucho que hacer.  

—¿Oh? —Cuelgo mi sombrero en el gancho que clavó en la pared para 
mí. 

El departamento huele a queso gratinado quemado. Indie pone mi plato 
sobre la mesa. Creo que también tiene higos. 

La atraigo hacia mí para darle un largo beso porque... lo primero es lo 
primero. 

Ella sonríe.  

—Mmm... Te echaba de menos. 
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—¿Qué quería el abogado? —Me siento. 

Sentada frente a mí, da un sorbo a su agua.  

—Dijo que el dinero y la propiedad se pusieron en un fideicomiso para 
mí. Ruthie me lo dejó, pero se suponía que yo no lo recibiría hasta que 
Fletcher muriera. Yo no sabía nada. ¿Tú? 

Niego y le doy un mordisco al bocadillo. Sí, tiene higos. Amo tanto a 
esta mujer. 

—Son sólo cuarenta hectáreas. 

Toso.  

—Indie, cuarenta hectáreas un buen pedazo de tierra. 

Ella frunce el ceño, picoteando la corteza de su sándwich.  

—Realmente no lo quiero. No quiero nada suyo. 

Me limpio la boca.  

—Yo era de él. 

—Milo... 

—Es verdad. Y tal vez esa tierra no era suya. Si Ruthie te la dejó, podría 
haber sido de ella. 

—¿Cómo? 

—Sus abuelos tenían tierras. Tal vez se la dejaron a ella. ¿Le 
preguntaste a tu abuela? 

Ella tuerce los labios.  

—No. Tal vez tengas razón. 

Mi teléfono vibra y lo saco del bolsillo. 

 

Rae: Si alguna vez te he importado, me dirás si debo seguir buscando a mi padre. Me 

harás saber qué hizo Fletcher con él. Me darás un cierre 

 

—¿Quién es? 

Niego.  

—Nadie. —Me meto el teléfono en el bolsillo y le doy otro mordisco al 
bocadillo, pero me cuesta masticarlo porque he perdido el apetito. 

Indie no oculta su desconfianza ni me interroga más.  

—Estoy pensando en abejas. 

—¿Abejas? 
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—Ruthie tenía unas colmenas y Micah la ayudaba con ellas. Me 
gustaría tener abejas. Y cultivar flores. Higueras. Tal vez podría venderlas. 
Gallinas. Cabras. ¿Qué te parece? 

—Creo que es mucho trabajo. Creo que necesitarás contratar ayuda. 

Ella asiente.  

—Creo que necesito un tipo que se vea pecaminosamente sexy en 
chaparreras. 

—No creo que se necesiten chaparreras para hacer miel, cariño. 

—Me estoy excitando. ¿Por qué no te pones esos pantalones... sólo eso, 
y voy a tomar un poco de miel. 

Me río entre dientes.  

—Es un poco tentador, pero también un poco raro. Si no sale como 
planeamos, ya no podremos mirarnos a los ojos. ¿Queremos arriesgarnos? 

Las risitas de Indie llenan la habitación. 

Me inclino hacia delante.  

—Tienes queso en la cara. 

Se toca la barbilla mientras yo abro la otra mitad de su bocadillo y le 
unto el queso por todas partes. 

—¡Milo! —Me golpea la mano. Luego se lanza al otro lado de la mesa 

para corresponderme con el queso que queda en el pan. 

Después de que me la pase por la cara, la agarro de la muñeca y le 
chupo el queso de los dedos. 

Su sonrisa se transforma en algo más serio: la mirada que me dirige 
cuando está excitada. 

Nuestras bocas chocan. 

Los platos caen al suelo y se rompen en pedazos. La subo a la mesa. 
Nos besamos fuerte y profundamente. Sus hábiles dedos me quitan el 
cinturón y me desabrocha el pantalón en un tiempo récord. 

Gimo cuando su mano me envuelve. Mis manos agarran el dobladillo 
de su vestido de verano, se lo suben por el cuerpo y lo tiran al suelo con los 
platos rotos. 

—Siiii… —Me tira del pelo cuando mi boca cubre su pecho. 

Su cuerpo se reclina sobre la mesa, con queso en la cara. Nunca ha 
estado más sexy. 

Sonrío, bajándole la braga por las piernas. 

—No estés tan orgullosa de ti. —Se muerde el labio, apoyando los 

talones en el borde de la mesa. 

Me río entre dientes, negando lentamente.  
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—No estoy orgullosa... todavía. —Separo sus rodillas—. Pero casi. 

—Miiilooo… —Su cuerpo se arquea sobre la mesa y me vuelve loco verla 
desearme tanto. ¿Me merezco a Indiana? Probablemente no. Espero que 
nunca se dé cuenta. 

—Dentro... dentro de mí, nene… —Me tira del cabello. 

—¿Dormitorio? —murmuro, arrastrando mis labios por su cuerpo 
mientras deslizo dos dedos dentro de ella. 

Jadea, los párpados pesados, la cara tensa.  

—Aquí. Y-Ya. 

—¿Ya? —Retiro los dedos. 

Abre los ojos y mira mi polla entre sus piernas. Levanta las caderas.  

—No te burles de mí. 

Sonrío. 

Frunce el ceño. 

Luego la lleno de un fuerte empujón. 

Para cuando anuncia su orgasmo a los vecinos... la mesa está a medio 
camino de la habitación, pegada al sofá. Me temo que una de las patas tiene 
una grieta. 

—Voy a ducharme —digo, paseando mi culo desnudo hacia el baño—. 
¿Vienes? 

—Enseguida estoy allí —dice con una risita, usando una servilleta para 
limpiarse el queso de la cara y los pechos. 

No me acompaña a la ducha. Cuando termino, me envuelvo la cintura 
con una toalla y voy a ver cómo está. 

—Ha llamado Rae —dice con voz apenas audible mientras está sentada 
con las piernas cruzadas en el sofá, con la cabeza inclinada hacia la pantalla 
de mi teléfono—. Me dijo que te dijera que revisaras tus mensajes. —Indie 
me mira—. Dijo que lamentaba haberse perdido el funeral; estaba 
demasiado ocupada buscando a su padre. 

Miro fijamente el teléfono y luego a ella. 

—¿Dónde está su padre? No estuvo en el funeral. No lo he visto desde 
el día que me dejó en la caravana de mi hermano. 

—Indie... 

—Milo, ¿qué le pasó a Ty? —Sus cejas se arrugan—. ¿Qué hizo 
Fletcher? 

Es mi salida. 

Ella nunca lo sabría. 
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Es la persona de la que Rae e Indie sospechan. Y está muerto. La verdad 
nunca tiene que salir a la luz. 

La verdad siempre sale a la luz. 

Pellizcándome la nariz, sacudo la cabeza.  

—Dijo... dijo que te abriste de piernas para él. —No puedo mirarla. Si 
me mintió, si la violó, no sé cómo voy a afrontarlo. No quiero que lo vea en 
mis ojos. 

—Yo... yo... Dios, Milo... Estaba tan asustada. Y sólo quería escapar. 
No sabía adónde me llevaba. Así que yo... 

Levanto lentamente la mirada. ¿Adónde quiere llegar? 

Las lágrimas llenan sus ojos mientras sacude lentamente la cabeza.  

—Le dije que podía... —Un torrente de lágrimas recorre su rostro—. Le 
dije que me acostaría con él si me dejaba ir —susurra. 

No. Esto... esto no tiene sentido. 

Sus palabras salen como un ataque de pánico verbal.  

—No me tocó. No pasó nada. No lo hizo. Era un hombre cruel que me 
golpeaba, pero no era un completo monstruo. Me llevó a casa de mi 
hermano. ¿Por qué? ¿Por qué lo mataría Fletcher? Él… —Ella solloza—. Él 
no hizo nada. Es mi culpa que Fletcher lo matara. Y ahora Rae no lo tiene. 

Le quito el teléfono de la mano y lo apago. Arrodillado en el suelo, le 
aparto el cabello de la cara y la sostengo entre mis manos. Y dejo que vea la 
emoción en mis ojos, las lágrimas que no he derramado por Ty.  

—Fletcher no lo mató. —Mis pulgares rozan sus mejillas—. Creí que te 
había violado. Quería hacerme creer que te había violado. —Parpadeo, con 
los ojos ardiendo de arrepentimiento—. ¿Por qué, nena? ¿Por qué le dijiste 
eso? Yo. Pensé. Que. Te. Violó. 

Se le llenan los ojos de lágrimas y le tiemblan los labios.  

—No, Milo —susurra—. No. 

Recuesto mi cabeza en su regazo, mis brazos alrededor de su cintura, 
y dejo que toda una vida de emociones embotelladas y miedo a la debilidad 
se liberen de mi cuerpo. 

Y duele. 

Duele mucho. 

Lloro por mis padres. Archer. Annie. 

Lloro por Ty. 

Y lloro por la parte de Indie que siempre sentirá que ella también tiene 
las manos manchadas de sangre. 

—Lo... siento mucho, Indie girl. —Mi cuerpo tiembla. 
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Indie también. Sus dedos me peinan una y otra vez. Luego se inclina 
hacia delante y apoya su cabeza en la mía, sus labios en mi oreja. Y con dos 
palabras, sé que esto pasará. Sé que sobreviviremos. 

—Mi Milo. 
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42 
El arte de perdonar  

 

—Cobro ochocientos por hora. El reloj empieza a correr ahora —me dice 
Jolene cuando entro en su despacho. No levanta la vista del ordenador que 
tiene detrás de su minimalista mesa de cristal. 

Estanterías de libros de derecho encuadernados en cuero. 

Licencias enmarcadas. 

Y obras de arte moderno. 

No hay fotos de su familia, ni siquiera de su hijo. 

Esta oficina es tan estéril e impersonal como Jolene. 

Me acomodo en la silla de enfrente.  

—¿Por qué me odias? 

Sus dedos siguen sobre el teclado mientras levanta la mirada. Largas 
pestañas postizas parpadean varias veces.  

—Te acostaste con mi marido. 

—No. —Sacudo la cabeza media docena de veces—. Siempre me has 
odiado. 

Agarra un bolígrafo, apretándolo hasta que se le blanquean los 
nudillos.  

—¿Qué pasa, Indiana? ¿Te ha dejado ya Milo? ¿Te sientes sola? 
¿Necesitas una amiga? 

Espero a responder, dejándola vivir en el eco de sus viles palabras. 

Deja el bolígrafo sobre el escritorio y resopla.  

—Tengo trabajo que hacer. 

—¿Sabías que yo no era una impostora? ¿Sabías que yo era la niña que 
Fletcher concibió con una acompañante en su jet privado sobre el estado de 
Indiana? 

Su expresión se transforma en confusión. Se toca el cuello con la mano 

y desvía la mirada hacia un lado. Cuando nuestras miradas se cruzan de 
nuevo, sacude la cabeza. 
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—¿Cuál fue mi crimen? ¿Ser concebida? ¿Nacer? ¿Ser la inocente niña 
de cuatro años vendida por un millón de dólares? 

Al cabo de un minuto más o menos, Jolene vuelve a centrar su atención 
en la pantalla del ordenador y sus dedos reanudan su furioso tecleo. 

—Jolene, lamento cada cosa horrible que te he dicho, pensado o hecho. 
—No necesito que se disculpe o diga otra palabra. Ella es la madre de 
Benjamin. Estará en su vida. Se merece estar rodeado de amor. Él no tomó 
la decisión de venir a este mundo. Es digno de una vida infinitamente más 
significativa que la concepción impersonal con la que empezó su vida. 

Cuando llego a la puerta, Jolene se aclara la garganta.  

—Te adoraba —susurra. 

Me giro lentamente. 

Los ojos de Jolene brillan con lágrimas no derramadas.  

—Ruthie te quería tanto. Eras una pequeña hada angelical con bonitos 
vestidos que te hacía. —Jolene se seca rápidamente los ojos y mira por la 
ventana—. Se reía contigo y te pasaba los dedos amorosamente por tu largo 
cabello. Sus ojos brillaban y se llenaban de amor cada vez que te miraba o 
hablaba de ti. 

»Y te vi mirarla a ella y a Fletcher, a ti y a dos padres que estaban tan 
enamorados… —Su mirada va hacia la mía, y ya no intenta contener las 
lágrimas—. Tú también eras tan inteligente. Leías todos esos libros, 

recitabas poemas, soltabas datos aleatorios sobre las plantas y las abejas 
porque lo retenías todo con mucha facilidad. Y yo era la hija que no era tan 
lista. Ni tan bonita. Mis padres nunca mostraron afecto. Mi madre nunca 
me miró como Ruthie te miraba a ti. 

Lentamente, sacude la cabeza y solloza.  

»No es que nadie me comparara contigo. Mis padres sabían que no 
había comparación, así que no querían avergonzarse intentándolo. Pero yo 
hacía comparaciones todo el tiempo. Y cuanto más me comparaba contigo, 
más te odiaba. Así que imagínate lo bien que me sentó tener algo que tú 
querías. 

Jolene se ríe y se seca las mejillas y los ojos con un pañuelo.  

»Y fue una suerte tonta. Yo no pedí el matrimonio. Pensé que nadie se 
casaría conmigo, así que ¿por qué no aceptar la oferta que me hicieron? Y 
cuando me enteré de que sentías algo por Milo, me sentí… bien. Por una 
vez, yo tenía algo que tú querías. Por una vez, no lo tenías todo. 

Cuando vuelve a mirarme, veo a una Jolene que nunca había visto 
antes. Parece un poco rota, un poco humana.  

»Pero lo tenías de verdad —susurra—. Siempre lo has tenido. 
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Me he dicho muchas veces que de ninguna manera podría escatimar 
una sola lágrima por Jolene. Aquí estoy, limpiándome la cara.  

—Te perdono. —Abro la puerta. 

—Yo no pedí... 

Girándome, apoyo la barbilla en mi hombro.  

—Lo sé. No es por ti. Es por tu hijo. 
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—Es perfecto. —Miro fijamente el cartel. 

Colmenar Annie 

Milo engancha su sombrero en la silla y levanta a Benjamin sobre sus 
hombros. 

Por ahora, vivimos en un granero. Tenemos abejas y gallinas, caballos 
y algunas vacas. He pedido una alpaca, pero Milo aún no se ha subido al 
carro. Tenemos hectáreas de flores y verduras. Invernaderos. Y un estanque 
donde pasamos las calurosas tardes de verano bañándonos desnudos y 
haciendo el amor en la hierba alta. 

Milo tiene la custodia compartida de Benjamin. Su relación con Jolene 
ha mejorado desde que Pauline empezó a padecer demencia. Se da cuenta 
de que somos la única familia que tendrá cuando su madre falte. A menos 
que encuentre un hombre lo suficientemente valiente como para casarse con 
ella, pero eso no parece prometedor. 

—¿Cuándo llegarán Rosa y Baylor? —pregunta Milo. 

—Dentro de una hora. —Abro un tarro de miel y paso el dedo por la 
tapa—. ¿Por qué? —La unto en la mejilla de Milo. 

Ben suelta una risita y Milo entrecierra los ojos. 

—Tenemos tiempo para un baño. —Gira la cabeza y mordisquea la 
pierna de Benjamin—. ¿Te estás riendo de mí? 

Ben se ríe más. 

—¿Trajes de baño? —Me chupo la miel del dedo. 

Milo sonríe.  

—No. Tiene dos años. No creo que se lo cuente a nadie. 

Me río.  

—Hasta que Jolene lo lleve a una piscina y piense que los trajes son 
opcionales. 

Milo se pavonea hacia el estanque.  

—Indie girl, creo que hace tiempo que dejamos de preocuparnos por 
cosas como la opinión de los demás. 

Camino por la hierba con botas y vestido de verano, y los quito antes 
de llegar al muelle. 

La sonrisa de Milo se ensancha, deja a Ben en el suelo y se quita la 
ropa. 
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Llego desnuda hasta el final del muelle.  

—Milo, ¿cuánto tiempo puedo tenerte? 

—Todo el tiempo que necesites —dice. 

—¿Para siempre? —Lo miro por encima del hombro. 

—Un día a la vez. 

—Milo. —Entorno los ojos hacia él. 

Se quita la camisa y se desabrocha el cinturón con una sonrisa de oreja 
a oreja.  

—Para siempre —dice. 

Me sumerjo en el agua fresca. Y sé sin lugar a dudas... que esto es 
amor.  
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Jewel es una adicta al romance de espíritu libre con un peculiar sentido 
del humor. 

Con 10 años de conferencias sobre el uso del hilo dental en su haber, 
se jubiló anticipadamente de su carrera de higiene dental para quedarse en 
casa con sus tres increíbles hijos y gestionar el negocio familiar. 

Después de que su mejor amiga desde hace casi  30  años  le  sugiriera  
unos  cuantos libros del género romántico contemporáneo, Jewel quedó 
enganchada. 

Devorando dos o tres libros a la semana  pero  con  ganas  de  más,  
decidió  practicar la lectura sostenible, es decir, la escritura. 

Cuando no se pone la capa y salva el planeta árbol a árbol, disfruta del 
yoga con sus amigos, de la buena comida con la familia, de la escalada con 
sus hijos, de ver reposiciones de Cómo  conocí  a  vuestra  madre  y,  por  
supuesto,  de  las   novelas desgarradoras y que hacen saltar las bragas. 
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